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QUEEN WARY 
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a étudier spécialement Bérénice, jé pensais, | 
comme tout le monde, que cette piéce de se- 
_cond plan, un peu effacée au milieu des autres, 


_ ne marquait pas une date dans la vie de Ra- 
ce progres littéraire qui éclate entre Alexandre 


tait pas produit cette évolution morale que 
l'on devine ou quel’on suppose entre [phigé- 
nie et Phédre. Bérénice procédait exactement 
de la.méme inspiration que les tragédies qui 
Pont immédiatement précédée et que celles qui 
 Lont immédiatement suivie. Qu’elle occupat 
tout juste le centre de l’ceuvre tragique de 
2 Racine, encadrée entre quatre piéces profanes 
-antérieures et quatre postérieures (les deux 

piéces religieuses formant naturellement un 
- groupe séparé), c’était une simple rencontre 


~ Lorsque j’ j'ai été amené par les circonstances | 


 yrestait 4 juste titre un peu négligée. Bérénice 
cine. Entre Britannicus et elle, il n’y avait pas 


et Andromaque ; entre elle et Bayaget,il ne s’é- 
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ellen était centre que aioe la Seas “et, Fam 
la plus gréle de toutes, elle semblait de toutes 
- la moins importante. ig 


nelle, de Voltaire et de quelques autres, je 
croyais que Bérénice avait été demandée, — 
presque imposée a l’auteur par une princesse 
amie des lettres et émue de tendres souvenirs: 
ecurieuse’ de faire lutter sous ses yeux les 
_ maitres incontestés du théatre d’alors, dési- 
we reuse de renouveler en elle des sentiments 
peine éteints, en contemplant, parée de tous 
les prestiges de l’art et de la poésie, une tou- 
chante aventure trop semblable 4 la sienne. ~ 
Dés lors, si l’on pouvait admirer ou critiquer 
la facon dont Racine s’était acquitté de sa 
tache, il devenait impossible de le louer ou de 
“ le blamer pour le choix d’un tel sujet: a lui 
n’en revenaient ni le mérite ni la faute. De ce 
choix en lui-méme on ne pouvait donc rien . 
conclure touchant les doctrines, ou les ten- 
dances, ou lesintentions du poéte, et, tout au 
moins par son sujet, Bérénice, la plus imper- 
sonnelle des piéces de Racine, en devenait 
aussi la moins caractéristique. 

Comme tout le monde enfin, j’estimais que 
Bérénice était a peine une tragédie ; qu’elle res- 
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Pertelement consister en la séparation de 
deux amants épris ‘et malheureux, qu’on la 
vit plutot dans le déchirement de l’ame de 
4 ‘Titus, forcé de choisir entre son amour et 
ses obligations d’empereur romain, c’étaitune 
i. _ matiére suffsante pour un cinquiéme acte, 
_ mais bien maigre pour remplir cing actes 
entiers. Sans doute, d’avoir su « ménager » 


cette séparation ou ce déchirement avec plus 


« d’art » encore que le courroux d’Achille n’est 
- ménagé dans l’Jliade, c’est une réussite. Mais 


se ciihe 


de pareils tours de force ont quelque chose 
: _ d/artificiel : « Ce que peut lavertu d’un homme, 
i dit fort justement Pascal, ne se doit pas me- 
- surer par ses efforts, mais par son ordinaire. » 
q Il en est de méme du mérite dun écrivain. 
 Ainsi Bérénice paraissait une piece exception- 
nelle dans l’ceuvre de Racine. On y pouvait 
sans doute admirer les ressources presque 
infinies de son talent; peut-étre méme, a la 
prendre, comme Sainte-Beuve, pour « une 
charmante et mélodieuse faiblesse » du poete, 
y pouvait-on apercevoir « son gout secret et sa 
pente naturelle » 5 a coup sur, il était vain d’y 


_recherc 
son véritable systtme dramatique, et, a 
juger Racine d’aprés Bérénice, onn’aurait de 
‘son génie qu'une idée incompléte et fausse. 
: Mais, & y regarder de plus pres, j'ai pensé 
- autrement. . 
Certains indices m’ont fait croire qu’al’é- | 
poque méme ot Racine venait de publier 
Bérénice, il s’est produit dans sa vie intérieure, 
sinon une vraie crise, du moins uncommence- 
ment d’évolution morale, dont sa conversion, 
si brusque d’apparence, aprésl’échecdePhedre, 
aurait été l’aboutissement lointain. Bérénice — 
alors serait la derniére piece qu’il ait composée 
au moment ow la gloire littéraire était encore 
tout pour lui; ot il se mettait tout entier a la 
conquérir, sans hésitation ni scrupule; ou, ~ 
prenant chaque jour plus claire conscience de 


son génie et désireux de le faire reconnaitre a 

ses ennemis mémes, il redoublait d’efforts pour — 

en donner l’expression la plus originale et la_ 
; plus parfaite. Et de cela seul Bérénicé rece- 


vrait une valeur toute nouvelle. 

La légende d’aprés laquelle Henriette d’An-. 
gleterre aurait imposé leur sujet commun a 
Corneille et 4 Racine, quand je l’ai plus attenti- 
vement examinée, m’a paru, sinon évidemment 


a 


— réfléchi, prémédité. Ce serait en pleine con- 


a serait attaqué a 


velle bataille A son rival et sur le terrain le 


une de ses tragédies les plus significatives. 

_ Enfin, plus scrupuleusement j’ai analysé la 
 piéce, et moins j’y ai reconnu cette élégie sans 
action ou cette action languissante. Tout au 


ment dramatique, s’il est vrai qu’elle consiste 
dans Vévolution morale par laquelle une 
femme s’éléve lentement, en luttant contre 
) -une nécessité inflexible, malgré son amour, 
malgré sa colere, malgré son désespoir, a la 
hauteur d’un sacrifice consenti. Nous aurions 
la, opposée aux tragédies de la volonté obsti- 
nément immuable et tendue ou se complait 
Corneille, la tragédie du coeur ; opposée aux 
tragédies dans lesquelles il entasse les compli- 
cations extérieures, la tragédie tout intime et 
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_faissance de cause et volontairement qu'il se _ 
un sujet pris par Corneille, — 
avec Vintention trés nette de livrer une nou-- 


bien admettre que ie choix de rene fut libre, a 


| 


plus favorable. Si telles étaient ses intentions, __ 
le choix méme de ce sujet serait d’une impor- 
- tance capitale, et par la Bérénice deviendrait 


contraire, la donnée de Bérénice est éminem-. i 
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") psychologique. Et Bérénice apparaitrait des 
Bis: | lors comme la plus représentative des tragé- 
- dies de Racine, celle ot se découvrirait letras 
| mieux l‘idéal de son art et de son drame. eee 


Side telles vues semblaient vraies, on voit 
quelles conséquences s’en tireraient et pour la 


biographie de Racine, et pour l’histoire de ses 
-ceuvres, et pour Jl intelligence de son théatre. 


Sa conversion s’expliquerait mieux, par des 


raisons a la fois plus vraisemblables et plus 


nobles. On sentirait mieux peut-étre combien 
son activité littéraire a étédominée par sa riva- 
lité avec Corneille, et l’on verrait pourquoi, de 
Britannicus a Mithridate, abandonnant la fable 
et abandonnant Euripide, il s’est attaché aux 
sujets historiques. Et l’on éviterait enfin cette 
véritable contradiction ot tombent les cri- 
tiques lorsqu’ils voient dans Bérénice une 
ceuyre de hasard, un accident, alors qu’ils doi- 
vent reconnaitre dans la préface de Bérénice 
expression la plus complete et la plus exacte 
du systeme dramatique de Racine : loin de 
paraitre une exception parmi les tragédies 
raciniennes, ou simplement une exagération, 
Bérénice en deviendrait le type méme. 

Sans doute j’ai éprouvé tout a la fois un 
sentiment de surprise et un sentiment de dé- 


ih 1 ‘ 


‘ 


4 a es gon we ies es 
e, quand j’ai vu mon étude aboutir ainsi 


Z des. résultats que les critiques et les com- 


silence. J’ai soumis alors mes raisonnements — 
comme mes conclusions & une revision sévére 5 
jai cherché ot gisait l’erreur probable, etpour — 


ainsi dire j'ai refait mes calculs. Mais enfin 
il faut bien avoir le courage de son opinion 


dament contrélée; et ces conclusions, qui me 


semblent vraies, bien que nouvelles et inat- 


- tendues, je les présente au public, qui jugera. 
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G. Micuavt. 


Janvier 1907. 


Jai réuni dans l'appendice les témoignages contemporains sur 
Bérénice : la Critique de Bérénice par l’abbé de Villars d’aprés 
les éditions originales (premiére partie, petit in-12 chez Louis 
Bilaine, Michel Le Petit et Etienne Michault, 1671 ; deuxiéme 
partie, petit in-12, chez Bilaine et Michallet, 1671) ; la Ré- 
ponse a la Critique de Bérénice par le Sieur de S*** (abbé de Saint- 
Ussans 2? Subligny 2) d’aprés V’édition originale (petit in-12, chez 
Guillaume de Luynes, 1671) ; les lettres de Bussy-Rabutin et de 
Me Bossuet, d’apiés la correspondance de Bussy, édition Lalanne; 
la Comédie anonyme de Tite et Titus ou les Bérénices, a défawt 
de l'édition originale (Utrecht, 1673) d’aprés le recueil de Vabbé 
Granet (Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de 
Corneille et de Racine, Paris, Gisseq, 1740). Je ne me suis pas 
astreint a4 reproduire Vorthographe et la ponctuation, également 
capricieuses, de ces éditions ; mais jai ew soin davertir toutes 
les fois que ma maniére de ponctuer tranchait quelque difficulté 
dinterprétation. 
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BERENICE 1 
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— dun écrivain illustre, ce sont d’ordinaire les 


- seau ou Chateaubriand, n’a plus tard raconté 


ses premiéres années; si quelque parent ou 
quelque ami, comme Paul de Musset pourson ~ 


_ frere ou M™* Hugo pour son mari, ne nous 

apporte son témoignage, — encore dans les 
deux cas le récit ne laisse-t-il point d’étre 
suspect, — a grand’peine pouvons-nous 
_ retrouver quelques épisodes de son enfance et 


échappent malgré tout. Puis, a mesure que 
la réputation de l’auteur grandit, l’attention 
de ses contemporains est attirée sur lui: ils 
parlent de lui entre eux; 4 propos de ses 
ceuvres, ils s’enquierent de sa personne, de 
son caractére, de sa vie ; sans dessein prémé- 
dité, ils forment de la sorte comme un dossier 
épars ou nous pouvons ensuite puiser des 


e. 


commencements. Si lui-méme, comme Rous- — 


de sa jeunesse; et, le plus souvent, les choses. 
que nous désirerions le plus savoir nous — 
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renseignements précieux ; les ennemis et les 
-admirateurs, les critiques et les biographes _ 


sen mélent enfin; et plus il entre dans la 


gloire, plus il entre aussi dans la lumiére. Sans 


doute cette lumiére nous semble parfois 


insuffisante : il y reste des points obscurs 3° 
_. des énigmes insolubles nous irritent encore; 


d’importantes questions demeurent sans 


réponse. Mais ces ignorances et ces incer- 


titudes partielles ne sont rien au prix de 
l'ignorance quasi totale et de la générale 
incertitude ot! se cachent les époques de 
formation premiere et d’apprentissage. 

Par une fortune singuliére, il en va tout 
autrement pour Jean Racine. Nous n’ignorons 
point son enfance et sajeunesse, passées loin 
des yeux du monde, dans l’obscurité de sa 
condition modeste. Nous n’ignorons point sa 
maturité grave, écoulée presque tout entiére 
dans une retraite dont il ne sortit que malgré 
lui et pour un instant, dérobée & la curiosité 
de lafoule par un effacement volontaire. Mais 
les années ot il brilla sur la scéne et dans le 
monde, celles ot ses succés et sa gloire furent 
le plus éclatants, celles enfin ol son ceuvre 
attirale plus l’universelle attention du public, 
des admirateurs et des jaloux, sont préci- 


: ee 
LA VIE DE. RACINE 5 


: ément cites ot, tui -méme, il échappe le 
_ plus & nos prises. si 
_ Enfant de Port-Royal, étroitement appa-_ 
renté a plusieurs des religieuses, éléve des _ 
illustres « Messieurs » aux « Petites-Ecoles », es 
il se trouve étre deceux sur lesquels les innom- 
brables écrits des jansénistes fournissent des 
. renseignements. Bon nombre de ses lettres 
q ou des lettres de ses correspondants, pour 
cette période décisive dans la formation d'un. 
- esprit et d’un caractére qui s’ouvre aux en- 
virons de la vingtieme année, sont conser- 
vées dans le recueil de ses ceuvres: elles nous 


4 
P 
-apportent comme un journal de sa vie et de ses 
actions, mais plus encore de ses dispositions 
morales, de ses sentiments et de ses idées, de 
ses golits littéraires, de ses ambitions enfin et 

de ses plans d’avenir. 
Si Louis Racine, son fils, l’a trop peu 
-connu (1) pour nous raconter d’aprés_ ses 
propres souvenirs les vingt derniéres années 


de son pére, du moins, sur ces années mémes, a 
. . . At 

il nous a transmis directement la tradition a 4 
‘ig 

(1) « Il(mon pére) était tendre pour moi-méme, qui ne faisais K 
guére que de naitre quand il mourut, et & qui ma mémoire ne £ 


peut rappeler que ses caresses. » (Introduction des Mémoires sur 
la vie de Jean Racine.) 


-busé et nous en croyons devenir les témoins. 

- Mais, la encore, c’est par ses lettres que Racine 
nous est le mieux connu. IIs’y peint avec une 
candeur charmante, soit que, écrivant a Boi- 

 leau, il nous laisse voir ce qui reste en lui de 
-Vhomme de lettres en méme temps qu'il s’y 
montre ami sincére et fidéle, soit que, écrivant 

—ason fils, ilse révéle 4 nous chef de famille et 
péere, sibon, si simple, si simplement voué aux 
devoirs austéres et doux, comme s'il n’avait 
jamais su quel était ]’attrait des passions dan- 
gereuses ou quel étaitl’enivrement de la gloire 
profane. 

Mais, pour les treize années que troublérent’ 
et ces mémes passions et la poursuite ardente 
de cette méme gloire, — les treize années 
capitales a nos yeux,— toutes ces sources nous 
font a lafois défaut. Quand ils en arrivent au 
moment ou l’ingrat oublia les lecons et les 
exemples de ses vénérables maitres (1), ot 
il les renia méme et se joignit a leurs railleurs 
pour venger les blessures de son amour-propre, 


(1) Dés juin 1661 sans doute,si la lettre railleuse qu’on place 
a cette date est bien datée (Edition des Grands Ecrivains, yr, 
405). 


: ‘ "Eee 
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les jansénistes s’aflligent, ils soupirent, ils rou- e 
 gissent, ils parlent d’imprudence, de relache- 
ment, et «se taisent du reste » (1). Pris entre 
sa sincérité et son amour filial, Louis Racine 
__estembarrassé: il avoue des « faiblesses » (2), 
il les excuse de son mieux, il risque de chari- 
tables —et candides —interprétations(3).Mais 
on sent qu’a vrai dire il ne sait rien de siar.. A 


(1) Cll oublia, dit le Supplément au Nécrologe, il oublia 
pendant quelque temps la sainte éducation qu'il avait regue 
_ ét suivit les voies du siécle. Ils’appliqua imprudemment a 
composer des “tragédies auxquelles le théatre francais donna 
toutes sortes d’applaudissements, Mais se souvenant enfin de 
son relachement, il rentra dans ses premiers sentiments et 
rentra dans la pratique des bonnes ceuyres.» — On connait 
aussi l’'amusante erreur ot est tombé le candide rédacteur du 
Nécrologe, qui a pris la Thébaide pour un ouvrage de piété : 
« ll fit paraitre qu’il avait apporté en naissant de grandes dis- 
positions pour les sciences qu’il eut occasion de cultiver et de 
perfectionner avec les savants solitaires qui habitaient ce 
désert. La solitude qu’il y trouva lui fit produire sa Thébaide 
qui lui acquit une trés grande réputation dans un age peu 
avancé. Insensiblement séduit par les charmes du siécle, il s’y 
laissa aller et parut avec éclat sur le théatre des savants poétes 
et dans l’Académie francaise. Mais enfin sa piété l’emportant 
sur ces fausses lueurs, il renonga aux Muses profanes. » 
. (2) «Je ne prétends pas soutenir qu'il ait toujours été exempt 
de faiblesse, quoique je n’en aie entendu raconter aucune. » 
(Mémoires sur la vie de Jean Racine.) 
(3) Les « assiduités » de Racine auprés de la Champmeslé 
s’expliquent par les legons de déclamation et les conseils qu’il 
- donnait a cette actrice, qui avait « de la beauté, de la voix et 298 
de la mémoire », mais « peu d esprit. » (Ibid.) a 
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Fils de cette Catherine de Romanet qui, 
- €pousantundes plus grands poétes dramati- 


ques dont s’enorgueillisse lalittérature,«ignora 
toute sa vie ce que c’était qu’un vers », ne vit, 
nelut jamais aucune des tragédies de son mari 
et « en apprit seulement les titres par la conver- 
sation » (1), il n’arien su par elle ni sur ces 
ceuvres, ni sur ce que fut la vie du poéte aux 
temps ot elles furent composées. A ce sujet,il 
ne dit presque rien que tout lemonde ne sache, 
et, sur cette période au moins, ce n’est qu’un 
témoin comme les autres, moins autorisé que 
les autres : il n’est pas mieux informé et il est 
moins impartial. Quant & la correspondance de 
Racine, elle présente ici une lacune énorme : 
entre 1664 et 1677, on ne posséde gueére que 
deux billets insignifiants. Pourquoi Boileau 
n’eut-il pas l’idée de raconter cette existence a 
laquelle la sienne a été, et de tant de facons, si 
mélée ? Mais puisqu’il ne l’a point fait, a part 
quelques allusionsrecueillies dansles épigram- 
mes et les chansons du temps ou dans les 
lettres de M™ de Sévigné (racontars controu- 
vés peut-étre, en tout cas invérifiables), nous 
n’avons rien qui nous renseigne sur la biogra- 


(1) Mémoires sur la vie de Jean Racine, seconde partie. 
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phie ae Racine, depuis le} jour ott le succés de la 
 Thébaide en fit un auteur dramatique, jusqu’au 
jour ott l’insuccés frelaté de Phédre lui four-. 
nit occasion de cesser de |’étre. Pour toute — 
cette période, l'homme disparait derriére 
V’écrivain, et son histoire se confond avec 
a histoire de ses ceuvres. 
L’idée nous vient alors de les interroger, 
ces ceuvres, et de leur demander le secret du 
-poéte. Qu’a-t-il mis de lui-méme, de son ame 
et de son cceur, de ses joies et de ses peines,. 
dans la bouche de ses personnages ? Parmi tant 
de paroles si touchantes, tant de cris si péné- 
trants d’amour, de jalousie, de chagrin, de. 
colére, de désespoir, aucun n’exprime-t-il des 
sentiments qu’il ait personnellement éprouvés? | 
Et dans ses créations enfin, n’y aurait-il pas 
une part de confidence ? Recherche séduisante 
et vaine! L’existence de véritables aveux, fus- 
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sent-ils indirects et voilés,répugne par trop a la 
notion méme de tragédie et de tragédie clas- 
sique. Et quand ils y seraient d’ailleurs, com- 
mentles pourrions-nous découvrir,a tatons,sans 
aucun moyen de contréle qui assure nos induc- 
tions, sams aucun renseignement certain qui 
garantisse nos hypotheses? I] faudrait, dans i 
ces ténébres, je ne sais quel don surhumain de . 


i 3 


Pourtant, je ne sais sil’ona tiré des tragé- 
dies de Racine tout le parti qu’on en peut 


tirer. Elles ne se présentent pas seules, avec 


limpersonnalité de leur genre objectif: le 
poéte les introduit par des Dédicaces et des 


Préfaces qui font pour ainsi dire corps avec 


elles’; et la, il parle en son propre nom, 
a découvert. A-t-on suffisamment cherché ce 
quilnous y révéle de lui-méme? Sans doute, 
il apparait icl comme auteur, non comme 
homme. II] s’explique expressément sur les 


événements de sa vie d’auteuwr : triomphes et 
insucces, approbations obtenues et rivalités 


soulevées ; il expose expressément ses doctri- 


-nes d’auteur: valeur des régles, définition et 


lois de la tragédie. Des événements de sa vie 
homme : liens formés et dénoués, chagrins 
et plaisirs ressentis, il n’en raconte aucun ; de 
ses doctrines d’homme : croyances, opinions, il 
n’en exprime -aucune. N’importe: l-homme-> 
perce et, si l’on y regarde d’un peu prés, on 
verra que les Dédicaces et les Préfaces (1) nous 


(1) Pour faciliter intelligence de ce qui va suivre, je donne 
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Pde Racine et sur son histoire 1 intérieure. 
ici la chronologie de ces Dédicaces et Préfaces, sous leurs: % 
différentes formes. es 
1664. Dédicace de la Thébaide au duc de Sei Canatee 
1666. Dédicace d’Alexandre le Grand au Roi. ‘aa 
Premiére Préface d'‘Alexandre le Grand (premitre 


forme). . 
(La méme année, vers janvier, la premiére Lettre a 
Vauteur des Hérésies imaginaires et des deux Visionnaires ; en f 
mai, la deuxiéme (non publiée); en 1667, la Préface’ (non 
publiée) de ces deux lettres.) 
- 1668. Dédicace d’4ndromaque a Madame. 
és Premiére Préface d’Andromaque: 
1669. Au lecteur des Plaideurs [variantes sans importance 
en 1676, etc. ] 
1670. Dédicace de Britannicus au duc de Chevreuse. 
Premiére Préface de Britannicus. 
1671. Dédicace de Bérénice a Colbert. 
Préface de Bérénice [variantes de détail en 1676]. 
1672. Premiére Préface d'Alexandre le Grand (deuxiéme 
forme). — La dédicace au Roi est maintenue. 
Premiére Préface de Bajazet. — Pas de dédicace. 
1673. Suppression dela dédicace 4 Madame en téte de la 
réédition d’'Andromaque. 
Préface de Mithridate (premiére forme). — Pas de 
Dédicace. 
1675. Préface d’Iphigénie. — Pas de Dédicace. 
1676. Premier recueil : Suppression de toutes ies Dédicaceg, 
Préface de la Thébaide. 
Deuxiéme préface d’Alexandre (pre- 
miére forme) [quelques variantes en 
1681]. 
Deuxieme prélace d’Andromagqne. 
Deuxiéme préface de Britannicus. 
Deuxieme préface de Bajazet (pre-~ 
miére forme). 
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La premiere piéce de Racine obtint un succés _ 


sinon. éclatant, du moins fort honorable. 
Lorsque, tout heureux d’un pareil début et 
soutenu dans ses ambitions littéraires par l’ac- 
cueil encourageant du public, le jeune auteur 
publia sa Thébaide, illa dédia au duc de Saint- 


Aignan. Un pareil choix était tout naturel et 


dicté par la reconnaissance. La Nymphe de la 


— Seie, puis la Renommée aux Muses avaient valu 


a Racine deux gratifications royales et son 
entrée & lacour. Néanmoins, quels que fussent 
etson mérite et le sentiment qu’ilen avait etson 
tact naturel, il désirait sans doute trouver quel- 
que protecteur dans ce monde inconnu pour lui, 
quelque guide dans ce « métier » de courtisan 
qu'il jugeait encore « assez ennuyant ». Or le 
duc, ayant lu la Renommeée aux Muses et l’ayant 
trouvée « fort belle », avait demandé les autres 
ouvrages de l’auteur, l’avait demandé lui-méme 


et s’était fait dés lors son patron (1). Mais le 


choix était aussi heureux. Amateur des belles- 
lettres et qui les cultivait lui-méme, semant 
de-ci de-la des essais poétiques, recu l'année | 
précédente a l’Académie francaise, Francois 
de Beauvilliers, duc de Saint-Aignan, pair de 
France, chevalier des ordres du Roi et premier 
gentilhomme de sa chambre, se piquait d’étre a 
la cour l’introducteur des hommes de lettres. 


> 


(1) M. Paul Mesnard dit a ce sujet (Notice biographique sur 
Jean Racine, édition des Grands Ecrivains, I, 58): « La Renom- 
mée aux Muses lui valut un protecteur a la Cour, le comte de © 
Saint-Aignan, qui, se piquant de bel esprit lui-méme, aimait a 
rendre service aux gens de lettres. Peut-étre le jeune poéte lui 
avait-il été recommandé par le duc de Luynes... Quoi qu’il en 
soit, le comte de Saint-Aignan fut charmé de l’ode; il se fit 
présenter l’auteur, et voulut comnaitre ses autres ouvrages. 
Racine, sous ses auspices, commen¢a a entreyoir la cour. Le 
voila deja, en novembre 1663, au lever du roi: « Vous voyez, 
écrivait-il alors a Le Vasseur, que je suis a demi courtisan, 
mais c’est Aa mon gré un métier assez ennuyant. » Il y allait 
cependant prendre goat. » — Ce récit semble laisser croire que 
le comte (depuis duc) de Saint-Aignan s’est fait l’introducteur 
de Racine ala cour, et l'on dirait que, si le poéte est admis au 
lever, il le doit a ce grand seigneur. 11 n’en est rien: Racine 
avait déja ses entrées a la cour, qu'il n’avait pas encore vu le 
comte. Il le dit expressément dans sa lettre 4 Le Vasseur: « La 
Renommeée a été assez heureuse. M. le comte de Saint-Aignan 
Va trouvée fort belle. Il a demandé mes autres ouvrages et m’a 
demandé moi-méme. Je le dois aller saluer demain. Je ne Vai 
pas trouvé aujourd hui au lever du rot... » Mais si le comten’a 
pas fait entrer Racine a la cour, il l'y a du moins soutenu et 
guide. 


Ede ee le roi en organisant les Plaisirs ae 


Pile enchantée, avait éprouvé quelle était l’heu- 
reuse influence de ce ministre im pariibus des 


—fétes et plaisirs littéraires : Racine pouvait 


espérer de l’éprouvera sontour comme Moliére, 
comme Corneille, comme Scarron, comme. 


tant d’autres. Dans ce choix seul et dés le début 


de sa carriére littéraire et mondaine, nous 


voyons donc comment Racine sait se pousser, 


comme il alhabileté de choisir des protecteurs 
capables dele soutenir effectivement, tels aussi 


~quwil les puisse publiquement louer sans rien 


perdre de sa dignité et sans se diminuer lui- 
méme: ce n’est pas lui qui ett été s’abaisser 
a flatter un Montauron. 

Et dés lors aussi, on voit comme il posséde 
Part délicat de la flatterie. I] sait que ces grands 
seigneurs mélent un peu de condescendance au 
bienveillant intérét qu’ils manifestent pour les 
hommes delettres; qu'ils veulent bien avoir du 


-gotteten étre loués, mais qu’ils seraient blessés 


d’étre loués de cela seulement, comme si leur 
role et leur rang n’exigeaient pas d’autres mé- 
rites, ne comportaient pas d’occupations plus 
relevées. Racine n’oublie donc pas de rappeler 
jes exploits guerriers du duc: «... Je n’ap- 
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préhende rien pour [ma piéce], puisqu’elle sera 
assurée d’un Protecteur que le nombre des 
ennemis n’a pas accoutumé d’ébranler. On sait, 
Monseigneur, que si vous avez une parfaite con- 
naissance des belles choses, vous n’entrepre2ez 
pas les grandes avec un courage moins élevé et 
que vous avez réuni en vous ces deux excel- 
lentes qualités qui ont fait séparément tant de 
grands hommes. » La fierté du gentilhomme 
une fois satisfaite de la sorte, la vanité de l’ama- 


teurrecoit & son tour sa pature. L’ouvrage de 


Racine « n’a peut-étre rien de considérable que 
Vhonneur d’avoir plu » au duc}; rien n’est pour 
le poete « plus glorieux que l’approbation d’une 
personne qui sait donner aux choses un si juste 
prix et qui est lui-méme l’admiration de tout 
le monde »; les louanges qu’il en a obtenues 
lui ont été « avantageuses » ; si le public l’a 
favorablement accueilli, c'est sans doute qu’on 
n’a pas osé démentir le jugement que [le duc 
avait] donné en sa faveur, et il semble que [le 
duc lui ait} communiqué ce don de plaire qui 
accompagne toutes [ses] actions. » Double 
habileté dans ces paroles. En méme temps que 
Racine complait 4 son protecteur en rappor- 
tant a lui seul le succés de la piéce, il met ce 
succés a l’abri d’une autorité imposante: pour 
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“oser critiquer la Thébaide, il faudra oser con- ee 
_tredire au duc de Saint-Aignan. 
Mais V’Epitre dédicatoire'ne nous fait pas 
; seulement connaitre l’habileté de Racine dans 
_lechoix de ses patrons, dans l'art de se les atta- 
cher et de les utiliser, elle nous révéle aussi quel 
fut pour luile premier enivrement de la gloire. 
Son triomphe — chose bien naturelle chez un 
jeunehommede vingt-quatre ans dontle premier 
ouvrage n’a pas déplu — perce dans toutes ses 
paroles. En vain use-t-il d’une modestie vou- 
lue, sa joie transparait sous les formules obli- 
gatoires : «... Mais véritablement cet honneur 
[de vous avoir plu] est quelque chose de si 
grand pour moi que, quand ma piece ne m’au- 
rait produit que cet avantage, je pourrais dire 
que son succes aurait passé mes espérances. » 
Comme on sent qu’a son avis « sa piéce lui a 
produit d’autres avantages! » Il se pare de 
lapprobation de l’homme de got, bon juge des 
cuyrages de l’esprit, qu’est 4 ses yeux le duc de 
Saint-Aignan. Et quand il rappelle, avec une 
atténuation de bon ton, que «la Thébaide arecu 
quelques applaudissements », on voit ce qu'il 
faut entendre sous ces paroles et que Racine 
savoure le souvenir de sa victoire. 2 
Enfin, un mot dénonce en lui impatience {7 
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de la critique, c’est ce mot: « quelques ennemis 
qu’elle puisse avoir...» D’ennemis, la Thébaide 
n’en a point eu; le succésn’ena pas fait assez 
d’éclat pour susciter les jalousies ; la vingtaine 
de représentations qui en furent données de 


16644 1665 ne parait avoir pu causer d’inquié- 


tudes & aucun auteur en vogue ; enfin, aucune 
brochure, aucun pamphlet, aucune allusion 
hostile, aucune épigramme méme n’ont paru 
contre elle — du moins a cette époque (1). La 
seule chose dont Racine ait peut-étre eu le droit 
de se plaindre, est le silence de Loret:; et c’est 
insuffisant pour justifier ce mot d’ennemis. Il 
ne peut donc étre question ici que de quelques 
critiques orales, de quelques jugements séveres 
échangés entre quelques spectateurs ou plus 
tard dans quelques salons. Ce sont choses 
qu’il n’y a point leu de prendre si fort & coeur 
ni de signaler comme des témoignages d’ini- 
mitié véritable. 

Des lors, les dédicaces de Racine, avec de 
tres légéres différences, présentent toutes les 
mémes caractéres. . 

L’année suivante, Racine publie Alexandre 


(1) L’accusation de plagiat na été lancée qu’en 1675 par 
Barbier d’Aucour, dans son Apollon charlatan ow vendeur de 
Mithridate. 
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le > Grand. Cette fois, il ne perd pas de temps a 
_chercher quelque grand seigneur dont le patro- 


: ot droit au plus puissant de tous, au Roi. Et 
de ce choix heureux et habile, il tire encore tout 
“le parti possible. Avant méme d’entamer le 
i panégyrique enthousiaste qu’aucun auteur du 

temps n’a refusé & Louis XIV, il se pare de 

Papprobation souveraine, il intéresse 4 son suc- 

ces l’autorité la plus imposante, il consacre par 

elle ce succés méme, et s’en fait une défense 
contre toutes les attaques. «... J’espére que 

Votre Majesté ne condamnera pas cette seconde 
_ hardiesse [de la dédicace] comme elle n’a pas 
désapprouvé la premiere [du sujet]. Quelques 

efforts que l’on ett faits pour lui défigurer mon 

héros, il n’a pas plus tot paru devant Elle 
qu’Elle l’a reconnu pour Alexandre. Et a qui 
s’en rapportera-t-on qu’a un Roi dont la gloire 
est répandue aussi loin que celle de ce conqué- 
rant et devant qui l’on peut dire que tous les 
peuples du monde se taisent, comme l’Ecriture 
Va dit d’Alexandre ?... » 

En 1668, Andromaque est imprimée pour la 
premiére fois. La piéce avait-eu un succes 
presque aussi éclatant que celuidu C7d. Nulle 
recommandation ne pouvait sans doute l’ac- 


aoe 


nage soit 4 la fois glorieux et profitable; il va_ 
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croitre et le prolonger, sice n’est celle de la 


princesse charmante qui tenait dans la cour le 


premier rang aux cétés du roi; qui, reine des 
plaisirs, accordait la plus grande place aux plai- 
sirs de l’esprit ; dont les auteurs sollicitaient, 
dont les courtisans et les femmes suivaient les 
jugements délicats et fins: Henriette d’Angle- 
terre (1). C’est elle que Racine choisit pour sa 
protectrice. Avec un art exquis dans l’éloge, il 
affecta de n'y parler que du moindre de ses 
mérites, les titres qu'elle avait « & cette gloire 
obscure que les gens de lettres s’étaient réser- 
vée »;et quant a ses autres « excellentes qua- 
lités », — ces qualités quwil avait célébrées 
expressément dans le duc de Saint-Aignan et 
chez le Roi lui-méme, — il les rappelle seule- 
ment par de respectueuses réticences, comme 
s'il ne convenait pas qu'une femme, et qu’une 
femme comme elle, vit ses vertus étalées en 
public. Mais cette louange du gottt de Madame 
permet a Racine d’insister davantage et sur la 
part qu’elle a dans le succés de la tragédie, et 
sur la grandeur de ce succés et sur la vanité de 
toutes les critiques: « Ce n'est pas sans sujet que 


(1) « Elle connaissait si bien la beauté des ouvrages de 1’es- 
prit, que !’on croyait avoir atteint la perfection, quand on ayait 
su plaire 4 Madame. » (Bossuet. Oraison funébre.) 


yemets 2 5 eS nomaila fee de cetouvrage. oa 
Etdequelautre nom pourrais-je éblouir les yeux 
de mes lecteurs que celui dont mes spectateurs 
ont été si heureusement éblouis. On savait que 
- Votre Altesse Royale avait daigné prendre soin 
de la conduite de ma tragédie. On savait que 
4 yous m’aviez prété quelques-unes de vos lu- . 
miéres pour y ajouter de nouveaux ornements. 
‘On savait enfin que vous l’aviez honorée de 
quelques larmes dés la premiére lecture queje 
vous en fis. Pardonnez-moi, Madame, si j’ose 
: me vanter de cet heureux commencement de 
sa destinée. Il me console bien glorieusement 
de ladureté de ceux qui ne voudraient pas s’en 
laisser toucher. Je leur permets de condamner 
Andromaque tant qu’ils voudront, pourvu qu’il 
me soit permis d’appeler de toutes les subti- 
lités de leur esprit au coeur de Votre Altesse 
Royale. » Ainsi les spectateurs ont été 
« éblouis » par le nom de Madame et ils n’ont’ 
pu accueillir la tragédie que comme elle I’avait “oa 
fait et comme elle le désirait. Ainsi ceux qui 4 
oseraient blamer quelque chose dans la piéce 4 
ne courraient pas seulement le risque de se ; 
mettre en opposition avec une autorité si haute, r 
ils s’exposeraient méme & censurer des beautés 
qu'elle a inspirées. Ainsi enfin ceux qui ont le Be 
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cceur «dur » et l’esprit trop « subtil » — et 


qui serait-ce, sinon Corneille et les partisans 
de Corneille? — voient leurs séveres jugements 
cassés et comme anéantis par un jugement sou- 
verain et sans appel. 

Lorsqu’il fallut, un anaprés, trouver un per- 
sonnage quise fitauprés du publicle répondant 
et le protecteur de Britannicus, le choix devint 
malaisé. La piéce avait presque essuyé un échec, 
et c’était en somme un honneur médiocre a 
faire a quelque noble amateur des lettres, que 
d’attacher son nom a4 une ceuyre si discutée. 
Racine résolut élégammentla difficulté. Il dé- 
dia sa tragédie au duc de Chevreuse, un jeune 
homme, plus jeune que lui, éleve comme luide 
Lancelot, quw’il avait connu assez intimement 
al’hotelde Luynes, et qu’ainsi son age, une sorte 
de camaraderie, le souvenir enfin d’anciennes 
relations devaient empécher,non point peut-étre 
de refuser cet hommage — Racine prétend du 
moins ne pas luiavoir demandé son agrément — 
mais de le désavouer, une fois qu ilserait devenu 
public. D’autre part, le duc de Chevreuse por- - 
talt un assez grand nom; malgré sa jeunesse 
iltenaitun rang assez haut ; enfin ilétait devenu 
le gendre d’un assez grand personnage — Col- 
bert en personne — pour que son nom recom- 
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~ aucune allusion ni a son succés: il était trop 
peu certain, nid ses ennemis: ils étaient trop et 
trop déchainés. Mais, selon sa tactique ordi- 
~ naire, il fit sonner bien haut la faveur dont il 
 jouissait auprés du duc de Chevreuse et, par 
~ ricochet, aupres de Colbert. Sans le dire trop 

expressément, pour ne les point compromettre 

dans ses querelles, il laissa entendre que le jeune 
duc s’était intéressé a Britannicus, que le grand 

ministre l’avait approuvé. Racine ne voulait 

pas « cacher plus longtemps au monde les 

bontés dont [le duc de Chevreuse] l’avait tou- 
_ jours honoré » ; il « ne pouvait se taire d’une 
protection aussi glorieuse que la sienne ». 
« Non, Monseigneur, continuait-il, ilm’est trop 
avantageux que l’on sache que mes amis mémes 
ne vous sont pas indifférents, que vous prenez 


~ part & tous mes ouvrages, et que vous m’avez 
procuré ’honneur de lire celui-ci devant un 
homme dont toutes les heures sont précieuses. 
Vous fiites témoin avec quelle pénétration 
desprit il jugea de l'économie de la piéce, et 
combien l’idée qu’il s’est formée d'une excel- 
lente tragédie est au dela de tout ce que j’en ai 
pu concevoir. » Ainsiles ennemis de Racine ne 
pouvaient ignorer quiils s’attaquaient a un 
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- mandat la tragédie. Cette fois, Racine ne fit 


auteur et 2 une ceuvre favorablement accueillis 
par le puissant ministre — qui leur faisait 
obtenir leurs pensions. 


C’est précisément a ce titre, de grand distri- 


- buteur des bienfaits du roi aux hommes de 
lettres, — de ministre des beaux-arts et dela 


littérature, par conséquent, — que Colbert a 
recu la dédicace de Bérénice. Elle est d'un ton 
fort respectueux, mais elle est aussi, comme il 


est naturel, triomphante. Des les premiers 


mots, avec une hate qui prouve combien il 


était heureux de cette revanche tant souhaitée, 


Racine prend acte du succés de sa piéce, et se 
pare des approbations les plus hautes, celle 


du ministre et celle du roi: « Quelque juste 


défiance que j’aie de moi-méme et de mes ou- 


vrages, Jose espérer que vous ne condamnerez 


pas la liberté que je prends de vous dédier cette 
tragédie. Vous ne l’avez pas jugée tout a fait in- 


digne de votre approbation. Mais ce qui faitson 


plus grand mérite aupreés de vous, c’est, Monsei- 
gneur, que vous avez été témoin du bonheur 
qu'elle a eu de ne pas déplaire a Sa Majesté. » 
La formule a beau étre modeste, elle ne saurait 
nous tromper. Racine est enivré de sa victoire ; 
il est heureux d’en prendre A témoin, d’en citer 
comme garants, les premiers personnages du 


-royaume et d’intéresser leur gloire a la sienne. 


-Ainsi, dans toutes les dédicaces, de la The- 


baide a Bérénice, Racine se montre le méme 
anos yeux: désireux de se pousser dans le 


monde, et qui sait se choisir les protecteurs les 


plus imposants; habile & se pousser dans le 


monde, et qui connait l’art de se concilier ces 
grands personnages ; amoureux de la gloire 
littéraire, et qui fait servir l’autorité de tels 
patrons a rehausser la sienne; impatient enfin 
de la critique, et quil’écarte dédaigneusement, 
en invoquant des approbations auxquelles il 
soit presque inconvenant de contredire. 

Or a partir de Bérénice, voici que Racine 
change subitement. Aucune de ses pieces ne 
sera désormais dédiée & personne: elle affron- 


teraseulele jugement du parterreetles censures” 
des jaloux. Bien plus, presque aussitét aprés 


la réédition d’Alexandre avec sa dédicace, en 
1672, toutes les dédicaces déja parues seront 
supprimées, soit dans les rééditions des piéces 
anciennes, soit dans le premier recueil du 
théatre coinplet, publié en 1676. Cette atti- 
tude nouvelle, il la faut expliquer. 

Mais nous devons auparavant chercher si 
les Préfaces ne révéleraient pas quelque trans- 
formation semblable ou du moins analogue. 
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La Thebaide parut sans préface. Docile 
encore a l’influence de Corneille, le débutant 
n’avait guére de théories nouvelles a exposer 5 
autour de sa tragédie ne s’était point fait assez 
de bruit pour qu’il eit beaucoup de critiques & 
réfuter. Mais, a partir de sa seconde piece, il 
en fut autrement, et désormais aucun de ses 
-ouvrages dramatiques ne parut sans préface. 

Je ne sais si l’on a fait assez attention a 
celle qu’il mit d’abord en téte de son Alexan- 
_ dre. On est habitué a considérer Andromaque 
comme la premiére ceuvre ot Racine soit 
véritablement lui-méme. Cela est fort juste, 
car ily a réalisé pour la premiére fois une 
tragédie racinienne. I] n’en est pas moins vrai 
que, dés Alexandre, il en avait concu l’idée et 
montré le caractére essentiel: dans sa préface 
— avec quelques autres observations qui prou- 
vent combien il avait réfléchi sur’la technique 
de son art — il s’appuie sur «le gotit de I’an- 
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tiquité » pour vanter les sujets « simples » et 


se flatte d’avoir su « faire une piéce avec peu 
d’incidents et peu de matiére ». Une pareille 
conception, qui contraste si fort avec l’amour 
des « piéces implexes » que manifestait Cor- 
neille, est déja tout originale: Racine, a vingt- 
cing ans, a conquis son indépendance et révéle 
sa personnalité littéraire. 

Il y révéle aussi tout l’orgueil dont l’emplit 
son triomphe. C’est en vain qu'il entasse les 
formules de modestie: « Je n’ai pas prétendu 
donner au public un ouvrage parfait; je me 
fais trop de justice pour avoir osé me flatter 
de cette espérance... Je veux croire que [mes 
illustres approbateurs] ont voulu encourager 
un jeune homme et m/exciter A faire encore 
mieux*dans lavsuitess 'Ceyn est pasequesye 
croye ma piéce sans défauts... »; sous ces 
paroles de bienséance, sa joie transparait et 
s’échappe. Tout a coté, il proclame bien haut 
« le succés avec lequel on a représenté son 
Alexandre »; il rappelle les applaudissements 
que la présence de ses ennemis « n’a pas 
empéché le public de lui donner »; il se flatte 
enfin « d’avoir été assez heureux pour faire une 
piéce qui a peut-étre attaché [ses ennemis 
mémes| malgré eux depuis le commencement 
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pi nt ‘ 
ena "a la fin ». in réalité, on le sent grisé de 


sa jeune gloire. 

Ici encore, comme dans ses dédicaces, on le 
voit s'appliquer & utiliser contre ses ennemis 
le prestige de ses approbateurs. La Rochefou- 
cauld, de Pompone, M™ de Sévigné et M™ de 
La Fayette ont applaudi 4 la lecture de sa 
piece a l’Hétel de Nevers; Monsieur, Madame, 
le Prince de Condé, le duc.d’Enghien, la 
Princesse Palatine, sont venus la voir au 
Palais-Royal; le Roi, la Reine, Monsieur, ont 
agréé la représentation quileur ena étédonnée 
chez la comtesse d’Armagnac ; et ces illustres 
personnages ont porté sur Alexandre des juge- 
ments flatteurs (1). Ce sont pour Racine des 


arguments décisifs qu'il n’a garde d’oublier. 
ro) 


Il rappelle comment « les premieres personnes 
de la terre et les Alexandres de notre siécle 
se sont hautement déclarés pour lui » ; il réfute 
les reproches adressés a son Alexandre, par 
Yautorité « d’un des plus grands capitaines de 
ce temps » et par « les louanges qu’il a recues 
de ceux qui étant eux-mémes de grands héros, 
ont droit de juger la vertu de leurs pareils ». 


(1) Cf. Paul Mesnard. Notice sur Alexandre le Grand (édition 
des Grands Ecrivains, I, 487) 
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Sa tactique est ici de s’abriter derriére des 
noms respectés, d’associer pour ainsi dire asa 
fortune les premiers de I’Etat. 

Mais ce qui perce peut-étrele plus dans cette 
préface, c'est l’impatience de toute critique. 
Racine dit bien en commencant « quil ne 
s'engagera point a faire une exacte apologie de 
tous les endroits qu’on a voulu combattre 
dans sa piece »; en réalité sa préface n’a pas 
d’autre objet. Il y reprend une & une toutes les 
objections qu’on a pu lui adresser, il les dis- 
cute l’une aprés l’autre. Et il les discute avec 
aigreur, persuadé qu’elles proviennent toutes 
de l’ignorance et du parti pris: ses critiques 
« n’ont lu Vhistoire que dans les romans » ; il 
est inutile de leur représenter le gout de l'anti- 
quité, car on voit bien « quwils le connaissent 
médiocrement »; les uns trouvent qu’Alexan- 
dre est trop peu amoureux,les autres s’étonnent 
qu'il ne paraisse que pour parler d’amour: 
ainsi ils se combattent l'un l’autre et détrui- 
sent réciproquement leurs censures, — dont 
Racine triomphe. Mais ces épigrammes ne 
suffisent point encore a satisfaire l’amour- 
propre irritable de l’auteur. Il entend se ven- 
ger, rendre ridicules aux yeux de tous, ceux 
qui se sont permis de le combattre ; — etil s’y 


entend : « is n'ai pu m er cited de concevoir 
. quelque opinion de ma tragédie, quand j’ai vu 
4 la peine que se sont donnée de certaines gens 
_ pourla décrier. On ne fait point tant de brigues 
contre un ouvrage qu’on n’estime pas. On se 
~ contente de ne le plus voir quand onl’a vu une 
fois et on le laisse tomber de lui-méme sans 
daigner seulement contribuer a sa chute. Ce- 
pendant, j’ai eu le plaisir de voir plus de six fois 
_ de suite & ma piéce le visage de ces censeurs. 
Ils n’ont pas craint de s’exposer si souvent a 
entendre une chose qui leur déplaisait. Ils ont. 
prodigué libéralement leur temps et leurs 
peines pour la venir critiquer, sans compter 
les chagrins que leur ont peut-étre cotté les | 
applaudissements que leur présence n’a pas. 
empéché le public de me donner...... Je n’au- 
Trais jamais fait si je m/’arrétais aux subtilités 
de quelques critiques, qui prétendent assu- 
jettir le gout du public aux dégotts d’un esprit 
malade, qui vont au théatre avec un ferme 
dessein de n’y point prendre plaisir et qui 
croient prouver a tous les spectateurs, par un 
branlement de téte et par des grimaces affec- 
tées, quils ont étudié a fond la poétique d’A- 
ristote ». C’est une véritable caricature, 
d’autant plus blessante pour ceux qui y sont 
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_yisés, que les allusions y sont plus précises et 


quwils s’y peuvent mieux reconnaitre. La vio- 
lence de la riposte prouve combien Racine 
avait pris & cceur les attaques dont sa piéce 
avait été Vobjet. Qu’il ett peine d’ailleurs a 
supporter toute censure, cela ressort de la 
vivacité ironique et mordante avec laquelle, au 


début de cette méme année, et en 1667 encore, 


‘il répondait « aux excommunications », toutes 
générales cependant et d’allure impersonnelle, 


que Nicole avait lancées contre les « empoi- 
sonneurs publics (1) ». 

La préface d’Andromaque n’est pas concue 
surle méme modéle. Quoique la piéce ait eu 
un succes bien plus éclatant que celui d’A- 
lexandre, Racine ne triomphe pas si haut: 
cest 4 peine s'il fait une allusion a l’approba- 
tlon presque unanime du public. II ne tire pas 
argument de Vintérét et de la part que Madame 
avait pris asa tragédie: il lui suffit de avoir 
rappelé dans sa dédicace. Il se borne a dis- 
cuter un seul reproche : la férocité de Pyrrhus, 
et ily répond fort posément, en alléguant I’his- 
toire, la tradition, les régles du théatre et les 


(1) Premiére Lettre a lV'auteur des Imaginaires, début de 
1666; Deuxiéme lettre, 10 mai 1666; Préface destinée a ces 
deux lettres, 1667. 
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adoucissements méme qu’il s’est permis de son 
chef. Enfin ilne vise nommément personne: 
il se contente de rappeler en termes vagues 
que « des gens », que « deux ou trois per- 
sonnes», ont soulevé des objections. La raison 
en est assez simple. Les critiques adressées & 
Andromaque étaient presque insaisissables a 
l'heure ot Racine publia sa préface : elles 
avaient été tardives en raison de l’immense 
succés remporté; elles étaient surtout orales, 
car la lettre de Saint-Evremond et la piéce de 
Subligny sont postérieures 4 l’impression dela 
tragédie. D’autre part, Racine voulait étre pru- 
dent : il n’osait s’en prendre a découvert au 
plus illustre de ses censeurs, le grand Condé 
en personne, nia quelques autres, de moindre 
qualité sans doute, mais puissants encore, les 
d’Olonne et les Créqui; quant 4a la masse de 
ses adversaires, les partisans acharnés de Cor- 
neille, il s’efforcait sans doute a les ménager, 
espérant encore ne point les heurter de front, 
puisqu il s’était créé un genre nouveau grace 
auquel il n’entrait point en lutte ouverte avec 
son illustre prédécesseur. Mais au fond, ses 
dispositions n’étaient point changées. Dans 
cette préface méme, il y adéja une phrase d’une 
ironie mordante ot perce sa mauvaise hu- 
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meur : «J’avoue que Pyrrhus n’est pas assez 
résigné 4 la volonté de sa maitresse et que 
Céladon a mieux connu que lui le parfait 
amour. Mais que faire ? Pyrrhus n’avait pas 
lu nos romans. II était violent de son naturel. 
Et tousles héros ne sont pas faits pour étre 
des « Céladons. » Elle percera encore bien da- 
vantage dans les épigrammes hardies, inju- 
rieuses, presque diffamatoires, quil lancera 
contre d'Olonne et Créqui :s’il n’a pas osé les 
attaquer et les punir dans une préface signée 
de son nom, ils n’ont rien perdu pour atten- 
dre, et les vers mordants, qui ont couru sous 
le manteau, leur ont porté la vengeance du 
poete. La modération relative de Racine dans 
cette préface, c’est donc tactique et prudence; 
son désir de gloire, son orgueil, son impa- 
tience de la critique ne se sont en rien atté- 
HUES: 

L’avis Au lecteur des Plaideurs est écrit 
d'un ton fort dégagé. Racine parait tout dis- 
poséa faire bon marché desa comédie et n’at- 
tacher qu’une médiocre importance & cet essai 
dans le genre comique : l’idée lui en est venue 
par hasard etil n’y a guére vu qu’une distrac- 
tion ; il n’en voulait faire qu’une farce pour 
Scaramouche ; il edt volontiers renoncé & son 
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_ projet, si ses amis ne l’avaient poussé et n’a- 


q dun effort sérieux. II n’en est que plus curieux 
_ de le voir, alors méme, trahir son désir de 
~ succés et la rancune qu'il garde & ceux qui ne 
Vadmirent pas suffisamment. II proclame que 
« jamais comédie n’a mieux attrapé son but », 


et il se félicite d’avoir réjoui le monde sans_ 


« sales équivoques » ni « malhonnétes plai- 
santeries » : voila pour les rivaux,— et peut-étre 
pour Moliére, a qui l’on a tant de fois reproché 
des sous-entendus réels ou non et une pré- 
tendue indécence. Quant aux spectateurs scru- 
puleux qui, aprés avoir ri, ont eu peur de 
n’avoir pas ri selon les régles, ou aux specta- 
teurs dédaigneux qui ont affecté de s’ennuyer 
Acette peinture de la chicane, Racine jouit de 
leur déconvenue : « La piece bientét aprés fut 
jouée a Versailles. On ne fit point de scrupule 
de s’y réjouir; et ceux qui avaient cru se dés- 
honorer derire 4 Paris furent peut-étre obli- 
gés de rire a Versailles pour se faire hon- 
neur. » Voilace quils ont gagné, ces raffinés, 
a faireles dédaigneux : il leur a fallu bien vite 
se déjuger complétement. Si nous nous sou- 
yenons en outre que ce« on», -cest le Roi 


vaient, autant que lui, achevé sa piéce. Evi-— 
_ demment la tragédie seule lui semblait digne ~ 
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(Racine n’a pas voulu le nommer 4 propos. 


dune simple comédie), nous voyons qu’ici 


encore ne manque méme point le recours ha- 
bituel aux autorités imposantes. . 

Maisc’est dansl’adversité,par la manieredont 
ils supportent leurs échecs, quel’on connait 
le caractere des hommes de lettres, — autant 
et plus que celui des autres hommes. Jusqw ici 
elle avait été épargnée a Racine : son tour vint 
enfin. La modération voulue de sa_ préface 
d’Andromaque n’avait servi de rien: les par- 
tisans de Corneille s’étaient repris aprés leur 
déroute et s’étaient remis en campagne ; Saint- 
Evremondavait écritsa LeitreaM. de Lionne; 
beaucoup de spectateurs, fatigués d’entendre 
appeler Andromaque un chef-d’ceuvre, avaient 
applaudi a la Folle querelle de Subligny. 
C’était une opinion pronée par les admirateurs 
obstinés du vieux poéte qu’il était inimitable 
dans les grands sujets, inégalable dans les 
pieces historiques ; et lui-méme disait volon- 
tiers qu’a part lui il n’y a que des « douce- 
reux » et des « enjoués » (1). Racine voulut 
prouver que, lui aussi, il était capable de mettre 
en scéne des Romains, de parler dignement 


(1) Lettre a Saint-Evremond. 
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Bic politique: il écrivit Britannicus - — et il 
- échoua, ou peus’en faut. Il est d’autant plus 
curieux de lire la préface, écrite sous le coup 
de cette défaite. Racine est bien obligé de re- 
connaitre qu’aucune de ses piéces ne luia plus 
« attiré de censeurs » ; mais il proteste aussi 
que «de tous les ouvrages qu’il a donnés au 


public, il n’y en a point qui lui ait attiré plus 


d’applaudissements ». C'est une affirmation 
bien suspecte, sil’on en rapproche non seule- 
ment tous les autres témoignages, mais le 


- témoignageméme de Racine dans sa seconde 


préface: 1a, il avoue franchement que « le 


-succés ne répondit pas d’abord a ses espéran- 


ces », et il ninvoque plus dhypothétiques 
applaudissements. Ala premiére heure, on le 
voit, il a trop d’orgueil pour confesser son 


échec. 


Il atrop d’orgueii aussi pour admettre une 
quelconque des critiques qui lui ont été faites. 
L’une aprés |’autre il les reprend, il les dis- 
cute, il se flatte de les réfuter par mille bonnes 
raisons : l'histoire, la convenance, les régles 
du théatre, le droit des auteurs a rectifier les 
moeurs d’un personnage et d’un personnage 
peu connu. Encore tout exaspéré de sa chute, 


il est d’autant plus obstiné a ne se reconnaitre 
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coupable d’aucune faute. On lui a reproché 


_par exemple de faire reparaitre Junie sur le 
- théatre aprés la mort de Britannicus. « La 


délicatesse est grande, s’écrie-t-il, de ne pas 
vouloir quelle dise en quatre vers assez tou- 
chants qu'elle passe chez Octavie. Mais, disent- 
ils, cela ne valait pas la peine de la faire reve- 
nir. Un autre l’aurait pu raconter pour elle. 
Ils ne savent pas qu'une des régles du théatre 
est de ne mettre en récit que les choses qui ne 
se peuvent passer en action, et que tous les 
anciens font souvent venir sur la scéne des 
acteurs qui n’ont autre chose a dire, sinon 
quils viennent d'un endroit et quils s’en re- 
tournent en un autre. » Ainsi la scéne qu’on 
blame est touchante, elle est imposée par les 
lois du théatre, elle est autorisée par l’exemple 
des anciens! Pourquoi donc Racine I’a-t-il sup- 
primée dans sa réédition de 1676? De méme 
on s’est étonné, « scandalisé », que Racine ait 
choisi un homme aussi jeune que Britannicus 
pour le héros d’une tragédie; peut-étre, quoi- 
que l’auteur n’en dise rien, était-ce moins sa 
jeunesse que son role effacé qui choquait dans 
ce personnage. Racine se justifie: le héros de 
sa pléce est. conforme a ce que prescrit Aris~ 
tote; d’ailleurs sa jeunesse, son cceur, son 
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Agrippine que je me suis surtout efforcé de 
bien exprimer, et matragédie n’est pas moins 
la disgrace d’Agrippine que la mort de Britan- 
nicus » : il reconnait alors la valeur de l’objec- 
tion, puisqu’il l’esquive. Mais, on le voit, sur le 
premier moment, Racine ne veut faire aucune 
concession ; peu s’en faut qu’il ne s’écrie 
comme l'autre : 


Et je vous soutiens, moi, que mes vers sont fort bons ! 


Plus caractéristique encore que toutes ces 
discussions, est l’emportement auquel Racine 
s'abandonne dans la premiére préface de Bri- 
tannicus. Assurément, il avait bien quelques 
motifs d’étre mécontent: la cabale est cer- 
taine; le récit de Boursault, dans son Arteé- 
mise et Polyante, révéle le parti pris des 
« auteurs » et des « connoisseux » dispersés 
malignement a travers la salle, pour y censurer 
la piece des la premiere représentation et 
prévenir a leur gré les spectateurs; Corneille 
enfin eut le tort de se répandre ouvertement 
en critiques. Mais Racine en revanche se livre 


amour, sa franchise, sa crédulité, le rendent — 
digne de compassion. Il n’en est pas moins_ 
vrai qu’en 1676 Racine avouera : « C’est — 
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sans réserve & sa colére. Il s’en prend 4 ces. 
« certaines gens » qui ont relevé de prétendus 
défauts dans sa tragédie et, fort dédaigneu- 
sement, il les taxe d’injustice et dignorance. 
Il s’en prend surtout 4 Corneille lui-méme ; et 
la, ses allusions réitérées sont si claires, qu’en 
vérité autant eit valu nommer son ennemi. 
La premiére fois, il lui répond par un argu- 
ment ad hominem capable de le réduire au 
silence : oui, Racine a donné deux années de 
trop a Britannicus; mais Corneille n’a-t-il pas 
prolongé de douze ans le regne de Phocas, au 
risque de troubler toute la chronologie fondée 
« sur les années-des empereurs » ? La seconde 
fois la riposte est encore plus violente. C’est 
un vrai catalogue de tous les défauts qu’une 
censure sans indulgence permet de relever 
dans les pi¢ces de Corneille-: pour plaire & ses 
admirateurs, il faudrait comme lui « trahir le 
bon sens », « s’écarter du naturel pour se jeter 
dans l’extraordinaire », « remplir l’action de 
quantité d’incidents qui ne se pourraient passer 
qu’en un mois, d’un grand nombre de jeux 
de théatre, d’autant plus surprenants qu’ils 
seraient moins vraisemblables, d’une infinité 
de déclamations, ot l’on ferait*dire aux acteurs 
tout le contraire de ce quils devraient dire. 
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Il faudrait, par exemple, représenter quelque Po 
héros ivre qui voudrait se faire hair de sa 
maitresse de gaité de coeur (Atlila), un Lacédé-— 3 
monien grand parleur (Agésilas), un conqué- 
rant qui ne débiterait que des maximes 
damour (Pompée), une femme qui donnerait = 
des lecons de fierté a des conquérants (Pom- | 
_ pée)... » Et la troisieme fois enfin, aggravant 


a chaque coup ses reproches, il accuse le © 


caractére méme de son rival : il feint de eo 
s’excuser du ton de cette préface méme, afin 
de pouvoir invoquer la légitime défense; et ce 
lui est une occasion de lancer l’allusionsan- 


glante « au vieux poéte malintentionné, male- aes 
voli veteris poetw, qui venait briguer des voix 
contre Térence jusgu’aux heures ot l’on 
représentait ses comédies. » Jamais auteur 
malheureux ne fit plus clairement voir son 
dépit ; jamais vanité blessée ne s’exprima en | 
paroles plus améres. oh ie 
La préface de Bérénice est d’un ton plus 
calme : le succés rasséréne. Pourtant Racine 
n’oublie point de rappeler sa victoire 3 les sg 
« quelques personnes » qui ont fait des es 
réserves sur la conformité de sa piece avec les 
regles du théatre, ont di ayouer « quelle 
n’ennuyait point, qu'elle les touchait méme 


s 
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en plusieurs endroits et quils la verraient 
encore avec plaisir. » Il ne manque point de 
répondre aux observations critiques: avec res- 
pect quand elles viennent de personnes qu'il 
doit ménager, avec aigreur quand elles sont 
risquées par quelque abbé de Villars. La 
-__ riposte au « libelle » de ce dernier comprend 
méme au moins une citation inexacte, de nature 


a faire croire le pamphlétaire plus ignorant 

et plus sot qu’il ne le fut réellement. Cette 

-_ espéce de falsification aurait fourni a Vabbé 
de Villars une réponse trop facile (il n’aurait 
. eu qu’a rétablir son texte) pour qu’on puisse 
afirmer qu’elle soit volontaire. Peut-étre 
Racine aura-t-il parlé par oul-dire de ce compte 
rendu malveillant: lui qui souffrait tant des 
critiques, il n’aura pas voulu s’en infliger la 
lecture. Mais cela méme serait un trait de 
caractére aussi significatif que pourrait l’étre 

une falsification voulue. Et c’est un autre trait 

de caractere encore que la hauteur de mé- 

pris avec laquelle le poéte repousse toutes 

les attaques: « Toutes ces critiques sont le 
partage de quatre ou cinq petits auteurs infor- 
tunés, quin’ont jamais pu par eux-mémes 
exciter la curiosité du public. Ils attendent 
toujours l’occasion de quelque ouvrage qui 


_ -réussisse pour l’attaquer. No 
‘sie, car sur quel fondement seraient-ils jaloux? 


* 


Mais dans l’espérance qu’on se donnera la 


peine de leur répondre, et qu’on les tirera _ 


de lobscurité ot leurs propres ouvrages les 


n point par jalou- % 


auraient laissés toute leur vie.» Et cest la «© 


seule brochure de l’abbé qui provoque une 


telle mauvaise humeur, qui arrache au poéte 


des paroles aussi irritées et, de parti pris, aussi 
blessantes! Qu’aurait-ce donc été si le triom- 
phe avait été plus disputé et les ennemis 
plus nombreux? 

Ainsi, jusqu’a cette date de 1671, toutes les 
préfaces de Racine nous révelent chez lui 
l'amour effréné de la gloire et l’abandon total 
aux passions de ’homme de lettres. Les succés, 
-il les étale, il les proclame avec orgueil, il en 
tire argument contre ses adversaires ; son 
insuccés, il ne se résigne pas a l’avouer fran- | 
chement, dans les pages mémes ou il tache 
d’en tirer vengeance sur ses critiques et sur 
son rival; les objections, il les recueille, il les 
discute l’une aprés l'autre, il s’obstine a les 
réfuter, sans jamais passer condamnation, 
méme pour celles que lui-méme plus tard 
reconnaitra fondées ; ses censeurs enfin, il 


leur répond avec aigreur, il lance contre eux | 
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les traits les plus mordants qu’il puisse 


imaginer, il va jusqu’a l’allusion directe, per- 
sonnelle, outrageante : sa vanité froissée est 
implacable. 

- Et voici que désormais tout change. Si 


Racine, rééditant Alexandre en 1672, Andro- 
_maque en 1673, ne se donne point la peine 


de composer une nouvelle préface pour 
chacune de .ces piéces, du moins la préface 
d’ Alexandre, — la plus vive des deux, — est 
singuli¢rement atténuée : on n'y retrouve plus 
nila caricature de ces critiques assistant plus 
de six fois de suite, tout dépités, au triomphe 
de l’auteur, ni ce long débat sur le récit 
d’Ephestion, ou il leur enseignait l’art de la 
louange délicate, nile trait mordant sur leur 
connaissance « médiocre » du goitt de l’anti- 
quité. — En 1672, il donne aussi Bajazet. La 
préface, fort courte, y est du tonle plus modéré: 
Racine indique ses sources et les témoins 
consultés; il affirme le caractére historique de 
son sujet et s’excuse des changements « peu 
considérables » qu’il a di y apporter; il 
explique enfin quels efforts il a faits pour « ne 
rien changer ni aux meceurs, ni aux coutumes 
dela nation». Et c'est tout. Pas un mot de 
polémique, malgré les critiques de Visé, 
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malgré les insinuations de Robinet, malgré les 
sévérités des partisans de Corneille dont — 


M"*de Sévigné nous apporte l’écho, malgré la 
part que Corneille lui-méme a prise & toute 


cette campagne en lancant, le premier, le 


reproche que tous ont répété d’aprés lui: Ce 
sont des Turcs Francais. — En 1673, Racine 
publie Mithridate. La préface n’est guére plus 
longue; elle est aussi modérée. Si l’auteur y 
rappelle le succés particulier d’une scéne de sa 
tragédie, c’est en passant, et avec cette excuse 
qu il veut surtout attirer l’attention du lecteur 
sur la réalité historique de cette scene. Dans 


Vensemble, la préface est tout explicative. 


Pourtant de Visé, dans le Mercure, avait fait 
de Mithridate une critique au moins aussi 
malveillante que celle que l’abbé de Villars 
avait faite de Bérénice. — Explicative aussi, du 
moins dans sa premiere partie, est la préface 
d'Iphigénie (1675). Racine donne les raisons 
pour lesquelles il a abandonné son modéle 
grec et allégue toutes les autorités qui le 
justifient d’avoir introduit le personnage 
d’Eriphyle;c’esta Pausanias et a Euripide qu’il 
renvoie tout le mérite des passages qui ont 
plu dans sa piéce. Pour la seconde partie de 
la préface, le polémique y reparait, et avec elle 
2* 
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la malice du poéte : ily a trois petits mots: 


« dans le latin », qui paraissent fort innocents, | 


et qui, laissant entendre que Perrault est 
incapable de lire le texte grec, valent toute 
une épigramme. Mais on remarquera que 
crest la un épisode de la querelle des Anciens 
et des Modernes; que la cause ici défendue 
est la cause d’Euripide seul; que Racine au 
contraire est tout a fait désintéressé dans la 
question, puisqu’il ne s’agit en aucune maniére 
de sa tragédie, de ses mérites ou de ses 
défauts. En garde contre son irritabilité natu- 
relle quand son amour-propre est en jeu, il s’y 
abandonne en toute strreté de conscience pour 
la défense de ses maitres et le maintien des 
bonnes doctrines littéraires. 

L’année suivante (1676) parut le premier 
recueil des ceuvres de Racine. On y reléve 
bien des changements significatifs. La seule 
tragédie quin’eut point de préface, la Thébaide, 
en recoit une, fort modeste, ot Racine, indi- 
quant ses sources, ne craint point d’avouer 
aussi les faiblesses de sa piéce et de solliciter 
pour elle indulgence du public. Alexandre, 
Andromaque, Britannicus, Bajazet, sontaccom- 
pagnées dune préface nouvelle. Pour les trois 
premiéres piéces, toute trace de polémique 


0. athe 


IE DE RACINE 


_disparait, et l’auteur se borne désormais a 
faire connaitre ses modeéles, ses autorités, 
les idées qui l’ont guidé dans le choix du.) | 


sujet, dans les modifications apportées aux 
données historiques ou légendaires; la qua- 
triéme piéce est précédée d'une explication 
plus détaillée que celle qui y avait été jointe 
dabord. La preface de Mithridate est com- 
plétée et des autorités déja invoquées y sont 
citées plus longuement. Enfin il est apporté 


quelques changements de pure forme aux 
_préfaces de Bérénice et d’Iphigénie, comme a 


Vavis Aw lecteui des Plaideurs. Ainsi Racine 
efface avec soin tout ce qui paraissait empreint 
d’orgueil, de vanité, de colére ou de rancune ; 
il anéantit le souvenir de ses luttes passées; 
il oublie les inimitiés soulevées : en un mot, 
il s’etforce de ne laisser a ses préfaces qu’une 
valeur littéraire et un sens didactique. Assu- 
rément, il répond encore & bien des critiques 
qu’ont essuyées ses pléces; mais il y répond 


-sous la forme la plusimpersonnelle et s’efforce 


de présenter ses arguments sous les apparences 
de théories pacifiques. On y découvre ses 
doctrines littéraires, ses procédés d’emprunt 
original, son gotit; on n’y découvre plus ses 
passions bonnes ou mauvaises. Il est soucieux 
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de n’y plus parler que comme auteur et non 
comme homme. Seules, deux préfaces gardent 
quelques vestiges de son ardeur combattive 
d’autrefois : celle d’Iphigénie, parce qu'il 
s’agit la dun ancien, maladroitement attaqué, 
et non de lui-méme; celle de Bérénice, comme 
si cette tragédie-la était une piéce a part entre 
toutes les autres, qui lui fut plus chére et dont 
les critiques lui fussent plus désagréables. 
Enfin, en 1673, la préface de Phédre, malgré 
la cabale plus violente et plus perfide que 
celle de Britannicus, malgré l’échec plus reten- 
tissant et plus pénible que celui du méme 


'Britannicus, reste encore toute modérée et 


purement explicative ; mais de plus des préoc- 
cupations morales, jusque-la inusitées, s’y 
expriment amplement. I] est inutile de dire 
que les préfaces d’E'sther (1689) et d’Athalie 
(1691), que la dernicre préface de Bajazet 
(1697) d’ot se trouve supprimé un long pas- 
sage apologétique, seront plus tard plus calmes 
encore, et, pour ainsi dire, plus désintéressées. 
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Les faits sont donc certains; a partir de 


Bérénice, Racine a supprimé ses dédicaces; a— 


partir de Bérénice, il a transformé ses ae 
faces. Reste a trouver l’explication. 
Y aurait-il 1a une manifestation d’orgueil et 


de confiance en soi? A dater du jour ot, dans 


un duel fameux, il a remporté une victoire 
non douteuse sur le plus illustre et le plus 
redoutable — le seul redoutable — de ses 
rivaux, Racine a-t-il considéré que sa gloire 
était désormais assise? A-t-il pemsé que ses 
ceuvres pouvaient affronter seules le jugement 
du public, sans aucun nom imposant qui les 
recommandat, sans aucun patronage qui 
prétendit influencer les spectateurs ? On le 
verra, le 2 janvier 1685, parler en termes 
magnifiques, al'Académie, dela grandeur des 
hommes de lettres, les « égaler a tout ce qu’il 
y a de plus considérable parmi les hommes » 
et « faire marcher de pair l’excellent poéte et 
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le grand capitaine »; dés maintenant juge-t-il 
qu’il vaut bien tel duc et pair ou telle prin- 
cesse et qu’il n’a pas besoin d’eux? Enfin, 
a-t-il cru que, sur ses tragédies acclamées, ni 
les critiques des pamphlétaires, ni les chicanes 
des jaloux ne pourraient mordre, et que ces 
vaines tentatives ne méritaient qu’un tran- 
quille dédain ? 

De tels sentiments me paraissent invrai- 
semblables. La revendication que Racine 
présente au nom des hommes de lettres et 
Pégalité qu'il réclame pour eux avec les grands 
capitaines semblent avant tout théoriques. 
De ce que la postérité admire le siécled’Auguste 
autant pour avoir produit Horace et Virgile 
que pour avoir produit Auguste lui-méme, 
Racine ne conclut pas que, dés ce temps-la, 
Horace et Virgile aient di étre mis sur le 
méme rang qu’Auguste ; il n’éléve aucune 
protestation contre la hiérarchie sociale, et 
tout ce que nous connaissons de sa vie nous 
incline a penser qu'il a fort aisément accepté 
les inégalités admises en son temps. C’est ainsi 
quw’un prédicateur du xvu® siécle pouvait 
rappeler que les hommes sont égaux devant 
Dieu, que leurs mérites seuls établiront entre 
eux quelque différence dans la vie future, que 
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et pauvres enfin l’emportent par leur. 


« é6minente dignité dans I’Eglise » sur les 


tiches, les nobles, les princes méme, sans. 
pour cela nourrir le moins du monde des — 


pensées révolutionnaires. Et puis cet orgueil 


tranquille que supposerait un tel état d’esprit. 


percerait nécessairement dans les préfaces que 
‘Racine a composées alors. On y sentirait une 


assurance hautaine, une intime satisfaction de ~ 


soil, une affectation de modestie contrainte, 
qui ne paraissent en aucune maniére dans ces 
pages toutes didactiques, écrites du ton le 
plus naturellement simple, le plus spontané- 
ment uni. Enfin une telle recrudescence de 
dispositions et de passions toutes profanes 
rendrait plus difficile a expliquer le chan- 
gement qui s’est produit dans Racine apres 
Pheédre; il faudrait croire 4 une ES SDREN- 
tion brusque querien n’aurdit préparée, a une 
transformation grave ayant une cause.. assez 
futile, la blessure d’un amour-propre irritable, 
a une transformation bien peu fondée enfin, 
car l’expérience de Britannicus avait appris a 
Racine comment un échec se répare et com- 
ment les pires cabales sont déjouées par le 
temps et par la patience. 

Faut-il admettre au contraire qu’apres Béreé- 
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nice Racine se convertit déja? Je craindrais 


quil n’y eit 1a quelque exagération. Aprés 
Bérénice, Racine n’est pas converti. Le désir 
de gloire le tient toujours; car il continue a 
écrire des piéces de théatre, et, dans les deux 
premieres, il continue a lutter contre son rival 
sur le terrain méme de ce rival, a vouloir lui 
ravir la palme des grands sujets historiques. 
La vanité de l’homme de lettres le tient tou- 
jours ; sil la réprime ou la contient dans ses 
préfaces méditées & loisir, c’est bien elle qui 
luiinspire les épigrammes — qu’un instant 
voit naitre et qui jaillissent sans laisser le 
temps de la réflexion — contre tel ou tel de ses 
ennemis. Et enfin, s’il faut en croire les racon- 
tars du temps, les passions le tiennent tou- 
jours ;c’est « pour la Champmeslé qu'il fait 
ses comédies », et la Champmeslé aurait d’au- 
tres titres & son intérét que ses talents d’ac- 
Lhice’ 

Néanmoins, si l’on ne peut placer en 1671 
la conversion de Racine, je crois bien que l’on 
peut faire remonter a cette date les origines 
lointaines de sa conversion future. Jusque-la 
Racine s’est donné tout entier au théatre, 
parce qu'il y a vu quelqu’un devant luiet la 
gloire de Corneille supérieure & la sienne. Ila 
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-voulu l’atteindre, l’égaler, le surpasser. Par 
_ Andromaque il s’est peut-étre élevé jusqu’a sa ik 
hauteur, mais « peut-étre » seulement, car la Bs. 
_ comparaison n’était pas rigoureusement pos- 
sible avec les pitces cornéliennes. Il a envahi 

le domaine deson rival, ila échoué dans Britan- 

nicus:déceptionquisurexciteencoresonamour- 
propre. Et voici que, dans leméme sujet, ille 
bat sans conteste. Il triomphe donc; mais | 
dans ce triomphe méme, son but désormais ie 
lui manque. Il pourra bien se proposer de = 
compléter sa victoire, deravira Corneilleles 
sujets d'histoire et de politique que le vieux a 
poéte s’était comme appropriés; il pourra bien BS 
revenir &son cher Euripide et transporter le = 
‘théatre d’Athénes sur la scene francaise: ce 
n'est plus la méme chose. II n’y a plus la cet 
attrait de la lutte incertaine, cette émotion 
prenante qu’éprouve le joueur : faite de crainte 
mélée 4 l’espérance, qui rend l’espérance plus 
agitée et la victoire plus savoureuse. D’autre i 
part, Racine a trente-deux ams. I] est encore £ 
jeune, mais la fougue de la premiere jeunesse es 
s’apaise enlui. Comme la gloire a perdu un peu 3 
de son prestige, la vie du monde et des plai- 
sirs perd un peu de sa séduction: il s’attache a 
Yune comme al’autre plus par habitude que 
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‘par entrainement actuel. Les lecons de ses” 
maitres lui reviennent en mémoire ; sa tante, 


la mére Agnés de Sainte-Thécle, doit le pour- 


‘suivre de ses exhortations éplorées ; elle a com- 


mencé dés les années qui ont suivi 1660 (1), 


elie devait aboutir en 1677: elle n’a point 
laissé passer quatorze ans sans renouveler ses 


instances. Et lui, il se sent ébranlé ; “Silene 
trouve point encore ses occupations si crimi- 
nelles, il en entrevoit du moins la vanité et 
qu’elles lui procurent plus de chagrins que de 
plaisirs (2). Ainsi s’explique qu'il se passionne 
moins pour son ceuvre: quil supprime ses 
dédicaces et corrige ou refait ses préfaces. 


(1) Dés le 13 septembre 1660, elle fut sans doute de ceux 
qui envoyaient a Racine « lettres sur lettres ou plutét excom- 
munications sur excommunications a cause de son triste 
sonnet.» (Edition des Grands Ecrivains, VI, 380.) Et nous avons 
conservé le sermon siému quellelui a adressé en 1663, si du 
moins la date généralement admise est la vraie (VI, 509). — Cf. 
la lettre 4. Mme de Maintenon (1698, t. VII, 218) :« J'ai 
une tante qui est supérieure de Port-Royal et a laquelle je 
crois avoir des obligations infinies. C’est elle qui m’apprit a 
connaitre Dieu dés mon enfance et c’est elle aussi dont Dieu 
s'est servi pour me tirer de l’égarement et des miséres ot j’ai 
été engagé pendant quinze années. » 

(2) Cf. les Mémoires de Louis Racine: « Il avouait (a son fils) 
que la plus mauyaise critique lui avait toujours causé plus de 
chagrin que les plus grands applaudissements ne lui avaient 
fait de plaisir. » (Avertissement ) 
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Mais si tout cela est vrai, si dés lors se pré- 
pare sourdementen lui cette conversion totale, 
dont l’échec de Phédre sera seulement I’occa- 
sion, on voit quelle place a part Bérénice 
occupe dans son ceuvre. Elle appartient & 
Vépoque ot le désir dela gloire, surexcité par 
le désir d'une revanche, fut le plus puissant en 
lui. Elle est la tragédie dans laquelle, maitre 
de tout son talent, il a dt le déployer tout 
entier. Ce n’est plus seulement par la chrono- 
logie qu’elle est au centre de son ceuvre: elle est 
encore la piece centrale, parce que jusqu’a elle, 
‘Achaque fois davantage, Racine a ambitionné 
le succés et tout fait pour l’obtenir, — tandis 
‘qu’a partir d’elle il s’en est, je n’ose dire: 
désintéressé, mais pourtant: détaché davantage. 
Ainsi, loin d’étre dans sa vie littéraire une 
«faiblesse », il ya des chances pour qu’elle 
soit ou son ceuvre maitresse, ou tout au moins 
‘sa tragédie type. 
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Il est généralement recu que le sujet de 
Bérénice fut proposé en méme temps a Cor- 
neille et & Racine par Madame, curieuse de 
mettre directement aux prises lillustre vieillard 
et son brillant émule, ou désireuse peut-étre 
de voir sur lascéne une idylle semblable & celle 
qu’elle avait ébauchée avec le roi. Cela se lit 
dans toutes les histoires de la littérature, dans 
toutes les biographies, dans toutes les éditions 
des deux poétes. Pour ne point accumuler 
inutilement ici les textes identiques, je citerai 
seulement ce qu’en dit Paul Mesnard dans sa 
notice sur la piéce de Racine: « Il peut rester 
quelque doute surle sens allégorique qu’on 
voulait donner a la séparation douloureuse de 
Titus et de Bérénice ; mais ce qui n’en admet 
aucun, d’aprés les divers temoignages que nous 
venons de rappeler dans leur ordre chronolo- 
gique, c’est que le sujet fut choisi par l’aima- 
ble princesse & qui Racine avait dédié son 
Andromaque et attribué quelque « soin dela 
conduite » de cette tragédie. » C’est a peine si 
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quelques historiens de la littérature laissent 
percer un certain scepticisme, en s‘abstenant 


de rien affirmer pour leur compte. M. Rébel- 
liau (1), par exemple, écrit: « S’il est vrai, 
comme le raconte Fontenelle, que ce fut 
Madame qui mit aux prises sur le sujet de 
Bérénice Corneille et son jeune rival, cela 
prouverait...»; et M. Lanson (2): « Le sujet 


de Bérénice fut donné, dit-on, a la fois 4 Cor- 
neille et & Racine par la duchesse d’Or- 


léans » (3). 


ff 


(1. Bossuet, Oraisons funébres, édition classique (Hachette), 
p- 144. 

(2) Racine, Thédtre choisi, édition classique (Hachette , p. 355. 

(3) Il me faut maintenant ajouter mon collégue ala Sorbonne, 
M. Gazier. Lui — qui connait si bien le xvm® siécle, —il ne se 
contente pas de rester dans le doute; il réfute expressément 
la légende et par des arguments pleins de force. (Cf Pierre 
Corneille et le thédtre francais, Tite et Bérénice, lecon publiée 
par la Revue des Cours et Conférences, 10 janvier 1907). Jeme 
sens encouragé singuligrement dans mon opinion, a voir que, 
de son cété, il y était arrivé deja, et par des raisons sembla- 
bles aux miennes. 


Sa 


C’est qu’en effet la tradition parait s’ap- 
puyer sur des témoignages imposants en 


qualité comme en nombre. = 


En 1719, dans ses Réflexions critiques sur 


la poésie et la peinture, \’abbé Dubos juge fort 


. 


séverement la tragédie de Racine. II ajoute : 
« Monsieur Racine avait mal choisi son sujet, 
et, pour dire plus exactement la vérité, il avait 
eu la faiblesse de s’engager a le traiter sur les 
instances d’une grande princesse. Quand il se 
chargea de cette tache, l’amidont les conseils 
lui furent tant de fois utiles était absent. Des- 


-préaux a dit plusieurs fois qu'il eut bien 


empéché son ami de se consommer sur un 
sujet aussi peu propre ala tragédie que Béré- 
nice, sil avait été a portée de le dissuader de 
promettre qu'il le traiterait. » 
En 1729 (1), Fontenelle, dans sa Vie de 
(1) Et non point en 1685. — Il est vrai que M. Picot, dans 


son excellente Bibliographie cornélienne, écrit, sous le numéro 


BERENICE Dioky 
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Corneille, écrit : « Bérénice fut un duel dont 
tout le monde sait l’histoire. Une princesse 


(en note : Henriette-Anne d’Angleterre), fort 


touchée des choses de l’esprit et qui elit pu les 


mettre 8 la mode dans un pays barbare, eut 


besoin de beaucoup d’adresse pour faire trou- 
ver les deux combattants sur le champ de 
bataille sans qu’ils sussent ot on les menait. 
Mais & qui demeura la victoire ? Au plus 
jeune. » 

En 1747.(1), Louis Racine répéte la méme 
chose dans ses Mémoires sur la vie de Jean 
Racine : « M. Fontenelle dans la Vie de Cor- 
neille son oncle, nous dit que Bérénice fut un 


1175 : « Vie de Corneille, par Fontenelle. Ce discours a paru 
pour la premiére fois sous le titre d’Eloge dans les Nouvelles 
de la République des Lettres de janvier 1685. Il a été inséré 


‘ensuite dans l’Histoire del’ Académie francaise donnée en 1729 


par l’abbé d Olivet. A partir de 1742, il a été réimprimé sous 
le titre de Vie de Corneille dans toutes les éditions des 
ceuvres de Fontenelle et dans la plupart de celles de Cor- 
neille. » Mais c’est la une erreur. L’Eloge des Nouvelles de la 
République des Lettres est différent dela Vie, et l'on n’y trouve 
pas trace de la légende sur Bérénice. 

(1) En 1747 les fréres Parfaict ont répété l’affirmation de 
Fontenelle (Histoire du thédtre francais, X1, 66 et 109). Ils 
alleguent expressément son autorité. Les Mémoires de Louis 
Racine sont postérieurs a l’apparition. de ce tome XI de 
V Histoire du théatre frangais : c’est en effet dans la Préface de 
jeur XIIJ® volume (1748) que les freres’ Parfaict en discutent 
assez vivement certains passages. 
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Ricai’. Une princesse (en note : Henriette- 
3 Anne d’Angleterre) fameuse par son esprit et 
_ par son amour pour la poésie, avait engagé les 
deux rivaux a traiter le méme sujet. Ils lui 
_donnérent en cette occasion une grande 

preuve de leur obéissance, et les deux Bérénices 
_ parurent en méme temps en 1670.... [Mon 
pere] fut encore frappé d’un mot de Cha- 
pelle, qui fit plus d’impression sur lui 
que toutes les critiques de l’abbé de Villars 
qu'ilavait su mépriser. Ses meilleurs amis 
vantaient l’art avec lequel il avait traité un 
sujet sisimple, en ajoutant que le sujet n’avait 
pas été bien choisi. Il ne l’avait pas choisi; la 
-princesse que j’ai nommée lui avait fait pro- 
mettre qu’ille traiterait : et, comme courtisan, 
il s’était engagé. « Si je m’y étais trouvé, dit 


Boileau, je laurais bien empéché de donner 


sa parole. » Chapelle, sans louer ni critiquer, 
gardait le silence. Mon pére enfin le pressa 
vivement de se déclarer : « Avouez-moi en 
ami, lui dit-il, votre sentiment. Que pensez- 
vous de Bérénice ? » « Ce que j’en pense? 
répondit Chapelle : Marion pleure, Marion 
crie, Marion veut qu’on la marie. » 

En 1751, dans le Szécle de Louis XIV, Vol- 
taire, apres avoir rappelé les coquetteries 
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mutuelles de Madame et du roi, leur corres- 


pondance indirecte par Vintermédiaire de 
Dangeau, les alarmes de la famille royale, 
et l’interruption volontaire dece jeu scabreux, 
continue en ces termes: « Lorsque Madame 
fit depuis travailler Racine et Corneille a la 
tragédie de Bérénice, elle avait en vue non 
seulement la rupture du roi avec la connétable 
Colonne, mais le frein qu’elle-méme avait mis 
4 son propre penchant de peur qu'il ne devint 
dangereux. Louis XIV est assez désigné dans 
ces deux vers de la Bérénice de Racine: 


Qu’en quelque obscurité que le sort l’etit fait naitre, 
Le monde, en le voyant, etit reconnu son maitre. » 


En 1752, Louis Racine, dans ses Remarques 
sur les tragédies de Jean Racine, répéte 4 deux 
reprises que Madame avait « imposé » & son 
pére un sujet « qui métait point tragique » et 
« qu’il n’avait pas choisi ». 

Enfin, en 1764, Voltaire, commentant la 
Bérénice de Racine pour se consoler d’avoir 
aannoter le Tite et Bérénice de Corneille, 
écrit dans sa préface : « Un amant et une 
maitresse qui se quittent ne sont pas sans 
doute un sujet de tragédie. Sion avait proposé 
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‘un tel plan & Sophocle ou 4 Euripide, ils 
Tauraient renvoyé a Aristophane. L’amour 
qui n’est qu’amour, qui n’est point une passion 
terrible et funeste, ne semble fait que pour la 
comédie, pour la pastorale ou pour l’églogue. 
Cependant, Henriette d’Angleterre, belle-sceur 
de Louis XIV, voulut que Racine et Corneille 
fissent chacun une tragédie des adieux de 
Titus et de Bérénice. Elle crut qu’une victoire 
obtenue sur l’amour le plus vrai et le plus 
tendre ennoblissait le sujet; et en cela elle ne 
se trompait pas; mais elle avait encore un inté- 
rét secret 4 voir cette victoire représentée sur 
le théatre; elle se ressouvenait des sentiments 
quelle avait eus longtemps pour Louis XIV 
et du gout vif de ce prince pour elle. Le danger 
de cette passion, la crainte de mettre le trouble 
dans la famille royale, les noms de beau-frére 
et de belle-sceur, mirent un frein a leurs 
désirs; mais il resta toujours dans leurs cceurs 
une inclination secréte, toujours chére a l’un 
eta l’autre. Ce sont ces sentiments qu’elle 
voulut voir développés sur la scéne, autant 
pour sa consolation que pour son amusement. 
Elle chargea le marquis de Dangeau, confident 
de ses amours avec le roi, d’engager secréte- 
ment Corneille et Racine a travailler l’un et 
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pour la scéne. Les deux piéces furentcompo- 


-_ sées dans|’année 1670 sans qu’aucun des deux 
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Voila, certes, un ensemble de textes et d’au- 
teurs qui parait de nature & satisfaire les plus 
sceptiques. Pourtant, lorsqu’on examine d’un 
peu prés, plusieurs choses frappent et inquié- 
tent. 

C’est d’abord qu’a chaque récit nouveau 
Vhistoire va se complétant, s’enrichissant, 
s’embellissant, — comme le font les légendes. 
Et, comme le font les légendes, elle est a la 
fin bien plus romanesque, bien plus poétique 
quelle ne |’était 4 l’origine. 

L’abbé Dubos parle de l’intervention de la 
princesse, des critiques impuissantes ou tar- 
dives de Boileau, et c’est tout. Libre & nous de 
croire que Madame a aussi donné le méme 
sujet 4 Corneille, ou qu’au contraire Corneille 
l’a pris spontanément, soit par hasard, soit 
dans l’intention d’entrer en lutte avec Racine. 
Libre a nous, si nous admettons qu’elle se soit 
adressée aux deux poétes, de supposer qu’elle 
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voulait en effet les mettre aux prises ou sim- 
plement qu’elle désirait voir traité par les deux 
plusillustres auteurs dramatiques du temps un 
sujet quilui était cher : entre ce motif pure- 
ment littéraire ou cette raison toute senti- 
mentale, l’abbé Dubos ne se prononce point. 

Fontenelle et Louis Racine — qui le cite et 
le suit — sont plus explicites : la princesse a 
bien donné son sujet aux deux poétes; elle n'y 
avait d’autre intérét que le plaisir tout intel- 
lectuel de voir « les deux combattants sur le 
champ de bataille »; de plus elle s’est arrangée 
habilement pour qwuils ignorassent l’un et 
lautre «ou on les menait ». Par ce dernier 
trait, l’aventure a quelque chose de plus 
piquant et se présente déja sous une face un 
peu différente. 

Enfin, avec Voltaire, l’anecdote reyét sa 
forme définitive, — mais elle s’y reprend 
& deux fois. D’abord, la duchesse d’Orléans a 
voulu voir célébrer tout ensemble les amours 
du roi avec Marie Mancini et ses amours 
avec elle-méme; du méme coup des allusions 
précises a Louis XIV sont découvertes et 
signalées. Ensuite, la duchesse ne songe plus 
(et on len féliciterait volontiers) a méler Vidylle 
de la niece de Mazarin & sa propre idylle : 
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c’est sa seule histoire qu’elle veut contempler 
sur la scéne, et cela non seulement pour se 
« consoler », mais encore pour « s’amuser » ; 
d’autre part, voici qu’un nouveau et dernier 
personnage s’introduit dans l’aventure, Dan- 
geau entre en scéne: confident de Madame et 
du roi, il est en effet l’intermédiaire attendu, 
qui peut, qui doit communiquer aux poétes 
les intentions secrétes de Madame. Il n’y a plus 
rien désormais & y ajouter: la légende est 
achevée, elle peut prendre son vol. Mais, quand 
on l’a vue s’élaborer ainsi, n’est-on pas tenté 
de croire qu’en effet c’est bien une légende? 

Unsecond scrupule nait dans l’esprit, quand 
on se demande sur quoi reposent tous ces 
détails, quidonnent si heureusemental’épisode 
son caractére romanesque ; sur quoi reposent 
méme-les premiers et plus simples récits que 
nous en ayons. ; 

Voltaire a-t-il une autorité? Il n’en cite 
aucune. Qui lui a fait confidence des pensées 
de Madame, de ses désirs, de ses vceux cachés, 
ou a qui elle-méme en a-t-elle fait confi- 
dence pour en informer Voltaire? N’est-ce 
pas lui qui nous offre ici, comme des réalités, 
ses conjectures de poete dramatique ? On le 
craint. On le craint surtout si l’on remarque 
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qu'il est le premier et le seul & faire interve- 
nir Dangeau, si l’on rapproche sa premiére 
version /1) de la seconde, et si l’on voit alors 
avec évidence comment l’idée lui est venue de 
préter ce role au marquis. Ce sont donc la 
des hypothéses, qui n’ont quela valeur d’hypo- 
théses, qui s’ajoutent a histoire primitive, qui 
s’appuient sur elle et ne l’appuient pas. 

Les témoignages de Fontenelle et de Louis 
Racine ont-ils plus de valeur? On serait tenté 
de le croire d’abord : apparentés de tres prés, 
Pun a Corneille, Pautre 4 Racine, ne repré- 


(1) « Il y eut d’abord entre Madame et le roi beaucoup de 
ces coquetteries d’esprit et. de cette intelligence secréte qui 
se remarquérent dans de petites fétes souvent répétées. Le roi 
lui envoyait des vers ; elle y répondait. Il arriva que le méme 
homme fut a la fois le confident du roi et de Madame dans ce 
commerce ingénieux. C était le marquis de Dangeau. Le roi le 
chargeait d’écrire pour lui; et la princesse l’engageait a répon- 
dre au roi. Il les servit tous deux, sans laisser soupconner a 
Yun qu’il fat employé par l’autre; et ce fut une des causes de 
sa fortune. » (Siécle de Louis XIV, ch. xxv.) Lorsque plus 
tard Voltaire s’est demandé quel avait pu étre l’intermédiaire 
entre Madame et les deux poétes, il a tout naturellement pensé 
a Dangeau et s’est laissé influencer par ce qu’il avait lui-méme 
antérieurement écrit. Le pis est que ce récit méme parait déja 
controuvé : Dangeau était en Espagne, dit-on, au moment de 
ce commerce de vers et, selon l’abbé de Choisy, s'il a été ainsi 
poéte confident et poéte secrétaire, c’est entre le roiet Mlle de 
La Vallitre. (Mémoires de Choisy, p. 
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mémoires sur l’histoire de France.) 
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sentent-ils pas la tradition domestique la plus 
directe? 

Mais précisément Fontenelle, ici, ne se 
réclame pas deses liens avec la famille de 
Corneille. Il ne raconte pas les faits le premier, 
comme un secret confié par son oncle et que 
la mort de tous les intéressés lui permet de 


dévoiler enfin ; il suit l’'abbé Dubos, qui en a 


parlé comme d’une tradition courante. Il ne, 


les raconte pas de lui-méme, comme les tenant 
de source sire; il sent le besoin d’invoquer 
expressément une autorité, et cette autorité, 
eest le bruit public: « Tout le monde sait 


ati i, 


Vhistoire. » Qui ignore que le bruit public, 


cest souvent lerreur publique? et si « tout le 
monde » savait l’histoire, d’ou vient que si peu 
y aient fait allusion? 

Quant a Louis Racine, son affirmation — 
méme s'il ne s’en référait pas & un autre — 
aurait en soi peu de valeur : agé de neuf ans 


earmlaninottnde Som. pere,-cestsa, peine’s il l'g 


connu. Le Racine dont sa mére et ses freres 
ainés ont eux-mémes connuet pu raconter la 
vie, c’est le Racine converti, qui ne s’oc- 
cupait plus du théatre profane, qui défendait a 
ses enfants d’y assister, qui s’était désintéressé 
de ses propres piéces, qui ne les possédait 
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point dans sa bibliothéque, qui ne les faisait 
pas lire et n’en parlait pas aux siens (1). Sur 
toute la période des « égarements » de son 
péere, ce janséniste de Louis Racine n’a rien 
appris d’original, ne nous apprend rien qui ne 
soit ailleurs. Mais par surcroit, ici, il déclare 
formellement qu’il se fait l’écho de Fontenelle: 
il ne confirme donc pas un témoignage qu'il 
invoque. 

En revanche, son témoignage a lui est plutot 
de nature a ébranler celui de l’abbé Dubos. 
En effet, Vabbé Duboset Louis Racine rappor- 
tent tous deux que Boileau blamait le sujet de 
Bérénice et regrettait de n’avoir pas été la pour 
empécher Racine de promettre qu'il le traite- 
rait. Authentiques, ces paroles suffiraient & 
démontrer la promesse du poéte et par consé- 
quent lademande de Madame. Mais sont-elles 
authentiques? Les divergences des deux auteurs 


(1) «La Thébaide fut jouée la méme année; et comme je ne 
trouve rien qui m’apprenne de quelle maniére elle fut recue, 
je n’en dirairien davantage. Je ne dois parler ici qu’histori- 
quement de ses tragédies, et presque tout ce que jen puis dire 
d’historique se trouve ailleurs. Je laisse aux auteurs de l’His- 
toire du Théatre Francais le soinde recueillir ces particularités, 
dont plusieurs sont peu curieuses et toutes fort incertaines, 
parce qu'il n’en arienraconté dans sa famille; et je ne suis 
pas mieux instruit qu’un autre de ce temps de sa vie dont il 
ne parlait jamais. » (Mémoires sur la vie de Jean Racine.) 
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ne sauraient prouver qu’élles ne le sont point : 
sans doute Louis Racine les cite comme pro- 
noncées en une circonstance particuliere qu'il 
précise, tandis que l’abbé Dubos les rapporte 
comme répétées « plusieurs fois » ; mais cela 
peut & larigueurs’accorder. Ce qui nes’accorde 
pas, c'est que Louis Racine les ait connues, 
qu'il les ait textuellement recues de source 
sure, et quiln’ait pas pu, — par un raisonne- 
ment élémentaire, — en induirel’intervention 
de la duchesse d’Orléans, qu'il ait été obligé 
de s’en rapporter a Fontenelle. On est ainsi 
amené 4 croire que Louis Racine et l’abbé 
Dubos ont accommodé a la tradition d’aprés 
laquelle Madame a inspiré le sujet, la tradition 
d’aprés laquelle Boileau le désapprouvait. Que 
Boileau ait désapprouvé le sujet, c’est possible; 
mais |’a-t-il désapprouvé en disant : « Si je 
m’y étais trouvé, jel’aurais bien empéché de 
donner sa parole», c’est ce qui reste douteux, 
— puisque cela n’a pas été pour Louis Racine 
lui-méme preuve suffisante qu'une parole ait 
été réellement donnée. En derniére analyse, 
cest sur un simple on-dit que toutes ces 
affirmations paraissent s’appuyer. 

Et enfin, une troisieme raison nous met en 
garde contre tous les témoignages sur lesquels 
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se fonde la légende : c’en est la date tardive. 
Entre l’année ot parut Bérénice et année ou 
pour la premiére fois le sujet en fut attribué 
a Madame, ‘il s’est écoulé environ un demi- 
siecle : un demi-siécle, pendant lequel per- 
sonne n’a jamais raconté, n’a jamais entendu 
raconter rien de pareil. 

Les contemporains de Corneille et de Racine 
n’en ont rien dit;la facon méme dont ils 
s'expriment implique quils n’en ont rien su. 

Lorsque l’abbé de Villars, par exemple, a 
écrit sa premiére lettre, son intention évidente 
était de sacrifier la Bérénice qu'il venait de voir a 
Tite et Bérénice qu'il allait voir ; il établit done 
un paralléle entre les deux poétes ; il attribue 
les défauts de Racine 4 son désir de « séloi- 
gner du genre d’écrire de Corneille ». Puisque 
tout son pamphlet roulait ainsi sur la com- 
paraison des deux poétes, c’était le moment de 
faire une allusion a la volonté princiére qui 
avait ménagé cette rencontre ; il n’en fait rien, 
c'est donc qu’il n’en a point oui parler. Sa 
conclusion nous atteste méme que le public 
n’en savait pas davantage. II affectait ironique- 
ment de prendre la défense de Racine ; les 
reproches qu'il citait avec l’airde les combattre, 
il les fortifiait par la faiblesse voulue de ses 
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réfutations ou de ses démentis sans preuves ; 
or il termine ainsi : «Jene puis souffrir qu’on 
accuse le poete de n’entendre pas le théatre, 
qu'on le blame d’avoir voulu entrer en lice 
avec Corneille, et que Monsieur de ™ s’écrie: 


Infelix puer, atque impar congressus Achilli. » 


Dans le public on croyait donc a une rencontre 
voulue et l’on discutait sur l’audace de Racine : 
on ne supposait point qu'il n’etit pas agi libre- 
ment. 

Subligny, ou l’abbé de Saint-Ussans, ou celui, 
quel qu'il soit(1), qui s’est fait, quelques jours 
apres, le défenseur officieux de Racine, est 
dans la méme ignorance. I] veut répondre a ce 
reproche d’insolence ou de témérité ; et il ne 
trouve rien de mieux que d’ergoter sur les dis- 
semblances des deux piéces qui en font en 
réalité deux sujets différents (2) ; ilne songe 


(1) Cf. Edition des Grands Ecrivains, Il, 349. 

(2) « }1 faut que je vous prie de dire a votre ami M. de *** 
qu’il applique mieux une autre fois «Infelix, etc. » A moins qu il 
né prétende qu’on ne peut faire un potme dramatique sans 
entrer en lutte avec M. Corneille. Car de dire que M. Racine a 
traité le méme sujet que lui, c'est parler fort a la maniére du 
peuple qui s’'imagine que parce que Bérénice est un nom 
commun a deux tragédies, ces deux tragédies doivent étre la 
méme chose. Vous savez bien que tout en est différent : I'action 
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méme pas au seul argument décisif : que 
Racine, n’ayant pas choisi lui-méme son sujet, 
ne sachant point qu’on I’avait aussi demandé a — 
Corneille, ne pouvait donc s’étre proposé d’en- 
trer en lutte avec lui. 

Ene1671,-parut-a Utrecht une capnenie 
anonyme de trois actes en prose: Tite et Titus 
ou les deux Bérénices. L’auteur, au commence- 
ment du troisiéme acte, rappelle le voyage de 
Louis XIV dans les Flandres. Il loue la magni- 
ficence, la générosité du roi; il ne fait pas méme 
lombre d'une allusion a ses amours glorieuse- 
ment domptées, au noble sacrifice de sa passion, 
pas méme l’ombre d’une allusion 4 Madame, 
quia joué un tel rdle dans ce voyage. Or, la Hol- 
lande est le pays des pamphlets; il y a 1a des 
écrivains quiguettent les moindres apparences 
de scandale pour battre monnaie ; ils ont déja 
diffamé Madame, ils la diffameront encore (1) : 


différente, le temps différent, peut-étre méme lascéne différente, 
et que si un seul auteur avait fait ces deux piéces, elles se 
compteraient fort bien pour deux poémes, aussi distingués 
que deux actions d’une méme personne dont lune suppose 
Yautre, comme les deux Iphigénies d’Euripide et les deux 
Cidipes de Sophocle. » — L’argument n’a pas été perdu. 
En 1677, de Visé 1’a repris dans le Mercure pour justifier Pra- 


‘don : les deux Phédres, dit-il, « n’ont de commun que le nom 


des personnages. » 
(1) « Dans ce temps-la [avant la disgrace du chevalier de 
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c’est bien 1k qu’on aurait dt avoir Vidée d’éta- 
blir une relation entre l’aventure de Bérénice 
avec Titus et l’aventure de Madame avec le 


roi, — ne fut-ce que pour répondre aux calom- 


niateurs et montrer comme les héroines furent 
toutes deux irréprochables et nobles. L’auteur 
de Tite et Titus ne l’a point fait. 

En 1676, Le Clerc, imprimant son Iphigénie, 
déclarait dans la Préface: « J’avouerai de bonne 
foi que, quand j’entrepris de traiter le sujet 


Lorraine], il s’imprima un livre en Hollande, dont M. de Lou- 
vois eut le premier exemplaire: ce livre était une histoire 
merveilleusement bien écrite, qui avait pour titre Les Amours 
du Palais Royal. Madame s’y trouvait cruellement traitée, et la 
prétendue passion qu’on Jl accusait d’avoir eue inutilement 
pour le Roi y était tout au long... Il est inconcevable combien 
Madame fut pénétrée de cet imprimé... » L’évéque de Valence 
passa en Hollande, et moyennant deux mille pistoles, * obtint 
la suppression de toute | édition, sauf trois exemplaires, l'un 
déja envoyé 4 Louvois, l’autre envoyé au Roi d Angleterre, et 
un troisiéme qu’il garda, mais pour le détruire avant sa mort. 
Quinze ans aprés ja mort de Madame, Choisy put voir ce der- 
nier : «Il ne ressemblait en rien, dit-il, & celui qui a couru 
depuis sous le méme titre, lequel ne contient pas un seul 
mot de vérité. » (Mémoires de Choisy, p. 393. Cf. Mémoires de 
Cosnac.) — En 16674 paru aussi un petit volume in-18, His- 
toire galante du comte de Guiche et de Madame, réimprimée 
dans l’Histoire amourewse des Gaules sous le titre de la Prin- 
cesse ou les Amours de Madame. Le Comte de Baillon(Henriette- 
Anne ad’ Angleterre, Perrin, 1887, p. 267-268) suppose que 
c’est le pamphlet que l’évéque de Valence croyait avoir réussi 
a faire supprimer. 
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d’Iphigénie en Aulide, je crus que M. Racine 
avait choisi celui d’/phigénie dans la Tauride, 
qui n’est pas moins beau que le premier. Ainsi 
le hasard seul a fait que nous nous sommes 
rencontrés, comme il arriva aM. de Corneille 
et a lui dans les deux Bérénices. » Négligeons 
ici le mensonge de Le Clerc. Si sa derniere 
phrase est sincére, il croit au hasard et il s’au- 
torise de ce cas fortuit pour prouver l’innocence 
de ses intentions. Si elle est ironique, il croit 
que Racine a prisle sujet de son rival, etil veut 
lui interdire de se plaindre par un argument 
ad hominem,\inviter & subir d’autrui le méme 
traitement qu il a fait subir & unautre. Dans 
les deux cas, si l’on avait pu lui répondre : 
Il n’y a point de hasard, il n’y a point de 
sujet dérobé, il y a une rencontre organisée 
par une princesse a quiil fallait obéir, — son 
excuse lui était enlevée. Pour qu’il ait tenté 
de se justifier ainsi, il faut donc que lui- 
méme nait pas connu et qu’autour de lui on 
n’ait pas connu la prétendue intervention de 
Madame. 

Enfin, en 1677, de Visé n’en sait pas davan- 
tage ; comme s’il voulait & V'avance contredire 
Fontenelle avec ses propres expressions, il 
affirme que « tout le monde sait » com- 
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«ment les deux Bérénices » ont été -écrites 
« ensemble par un effet du hasard » (1). 

Semblable silence est observé par les écri- 
vains eux-mémes. Corneille n’a adjoint a sa 
piéce ni préface ni examen 3,il ne fait nulle part 
Ja moindre allusion & aucune demande recue, 
a aucun engagement pris. Racine dédie sa 
piece a Colbert ; il la fait précéder d’une préface 
fort importante ; ni dans |’épitre nidans la pré- 
face — lui qui jadis avait fait sonner si haut les 
conseils que Madame lui aurait donnés sur la 
« conduite » de son Andromaque, les« nouveaux 
ornements » quelle y aurait fait ajouter — il 
ne dit un mot qui puisse s’appliquer 4 elle. 
Pourtant il lui fallait répondre 4 de grands 
personnages, qui blamaient précisément ce que 
Madame lui aurait fourni, la donnée méme de 
sa piéce : quel argument irrésistible il aurait eu 
1a! Il lui fallait prévenir les accusations des 
partisans de Corneille, qui lui reprocheraient, 
qui lui ont reproché; d’entrer de parti pris en 
lutte avec leur grand homme : quelle justifica- 
tion que l’ordre de Madame ! Tout au contraire, 
il a bien l’air de revendiquer pour lui seul le 
choix de son sujet: « Il y avait longtemps 


(1) Mercure galant, avril 1677. 
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qu’il voulait essayer s'il pourrait faire une tra- 
gédie avec cette simplicité d’action qui a éte 
si fortdu gout des anciens. » 

Dira-t-on que sans doute le secret avait été 
imposé par Madame a Corneille comme a 
Racine? Et pourquoi aurait-il été imposé ? 
Pour que les deux poétes entrassent en lutte 
a Vinsu ’un de autre? — Mais une fois cette 
lutte rendue publique parla représentation des 
deux piéces, le mystére n’avait plus d’objet. — 
Pour épargner l’orgueil de l’un ou de l’autre ? 
— Mais chacun d’eux devait étre fier d’avoir 
été choisi par Madame; chacun d’eux devait 
étre porté as’en glorifier, affligé de se le voir 
interdire : c’etit été pour le vainqueur de ce 
tournoi un motif de plus 4 triompher, pour le 
vaincu une consolation a sa défaite, une raison 
de plus d’en appeler des premieres impressions 
et d’espérer une revanche. — Pour dérober au 
public quel intérét personnel elle prenait a une 
telle histoire et quelle y avait fait mettre en 
scéne un épisode de sa propre vie ? — Mais si 
ceut été en effet son idylle que l’un et l’autre 
eussent racontée, tout le monde s’en fut bien 
apercu; oneit bien été frappé de cette rencontre 
des deux poétes en un sujet si actuel ; il n’eat 
pas été difficile de supposer que l'un d’eux 
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au moins, celui qui s’était déja vanté d’avoir 
Madame pour collaboratrice, avait cette fois 
encore recu ses inspirations ; et enfin — sauf 
Monsieur — quicela ett-il choqué et pourquoi 
tant de précautions ? Dans toute la littérature 
du temps et jusqu’en chaire se retrouvent les 
allusions peu voiléesaux faiblesses amoureuses 
de Louis XIV : pourquoi vouloir cacher les 
allusions a un noble sacrifice, & un généreux 
triomphe sur la passion ? Quant & Monsieur, 


sa jalousie en éveil n’aurait pas pris le change, 


et, que Madame ait été ou non nommée, il ne 
l’enaurait pas Moinsreconnue et ne s’en serait 
pas moins irrité. 

D’ailleurs, quand les deux tragédies ont 
paru, Madame était morte et par la méme 
les langues déliées ; sans étre forcés de révéler 
(s'il y avait lieu de le faire) les sentiments qui 
Yavaient guidée, n’ett-il pas été naturel 
que les deux poeétes eussent rendu un der- 
nier hommage a leur inspiratrice ? n’est-il 
pas étonnant qu’aucun d’eux n’y ait songé? 
Plus tard encore, six ans aprés — et six ans 
c’est bien long en pareille matiére : bien des 
vérités peuvent paraitre alors sans inconvé- 
nients — pourquoi ni lun ni l’autre n’ont-ils 
parlé?Ils avaient tous deux intérét a le faire. 
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Corneille adressait son Remerciement au roi; il 
lui rendait graces d’avoir ressuscité quelques- 
uns de ses ouvrages; il réclamait laméme faveur 
pour d’autres, pourles derniers, pour Tite et 
Bérénice en particulier, qui, avec la protection 
de Louis, « trouverait des acteurs ». N’était-ce 
pas le moment de se recommander du sou- 
venir de Madame, d’émouvoir, en faveur de la 
piéce qu’elle avait inspirée, un coeur qui l’avait 
aimée? Racine voyait Le Clerc alléguer effron- 
tément la rencontre fortuite des deux Béré- 
nices pour rendre vraisemblable la rencontre 
fortuite des deux Iphigénies. Qui l’empéchait 
de dire, de faire dire par ses amis la vérité, 
pour confondre ce concurrent déloyal ? Ni 
alors, niplus tard, ni Corneille ni Racine ne 
se sont réclamés de Madame : c’est donc quils 
n’avaient pas a le faire. 

Ainsi donc, des récits qui ont toute l’appa- 
rence de récits légendaires, — des récits qui 
reposent ou sur des hypothéses ou sur d’autres 
récits, appuyés eux-mémes sur une tradition 
anonyme et vague, — des récits tardifs, et que 
dément luniversel silence des contemporains 
et des intéressés eux-mémes, — voila, en fin de 
compte, ce que semblent contenir tous ces 
textes qui jusqu’ici ont fait foi. Il semble que 


Re erent pour iaaratee la rencontre ae 
deux ness 
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Et si nous en arrivons ainsi a tenir cette 
légende pour insuffisamment établie, d’autres 
motifs nous amenent a la regarder comme in- 
vraisemblable. 

Henriette-Marie de France, la mére de 
Madame, était morte le 10 septembre 1669. 
Son Oraison funébre fut prononcée par Bossuet 
le 16 novembre. Il a lui-méme attesté dix 
mois apres combien Madame fut « attentive » 
a ce discours et combien « de larmes elle 
versa » (1). Elle « en fut si touchée, dit l’abbé 
Ledieu, qu’elle mit toute sa confiance dans le 
nouvel évéque, et, résolue de s’appliquer tout 
entiere a la piété, elle recut de lui des régles 
de conduite dont elle fut si contente qu’elles 
lui firent désirer de le voir souvent en parti- 


(1) Oraison funébre d Henriette d’ Angleterre, exorde. 
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culier. Avec tant d’esprit cette princesse, bien- 
tot instruite des devoirs du christianisme, 
voulut encore apprendre & fond la religion 
catholique qu’elle avait peu connue en Angle- 
terre. Notre prélateut l’honneur de l’en entre- 
tenir souvent, trois fois par semaine (1). » 
C’est sur ces entrefaites, le 13 décembre 1669, 
que l’on joua Britannicus. Madame ne parait 
guére avoir été en humeur de sintéresser 
beaucoup au succés de cette tragédie, ni de 
chercher en ce moment-la 4 ménager pour 
Racine une revanche future, ni de songer a 
organiser un concours dramatique. Son cha- 
grin, que nous avons tout lieu de croire sin- 
cére et profond, sa velléité de conversion, 
méme sion la suppose passagére, l’influence 
de Bossuet, si peu durable qu’on l'imagine : tout 
la détournait également de ces « comédies », si 
durement condamnées par lillustre adversaire 
du P. Caffaro. D’ailleurs, s’il faut en croire le 
témoignage de Bossuet lui-eméme, conservé 
par M"™ de Montpensier, les édifiantes dispo- 
sitions de Madame ont duré jusqu’a la fin, et 
jusqu’a la fin « elle prenait plaisir a lui parler 
de son salut », a s’entretenir avec lui de reli- 


(1) Mémoires, édités par ’abbé Guettée, p. 127-128. 
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gion « aux heures qu’elle n’avait personne 
chez elle » (1). 

Mais d’autres raisons encore, pendant ces 
dix mois, la tinrent éloignée des frivolités et 
des divertissements. 

C’est précisément vers la fin de l’année 
1669 que ses ennuls intimes se renouvelérent, 
s’aggravérent et aboutirent & une crise vio- 
lente. On sait qu’ellene s’entendait guére avec 
Monsieur — quoique Robinet se soit avisé un 
jour de les proclamer, elle et lui, « bien assortis 
demcorps et dame’» (2).:Le “duc d'Orléans, 
qui l’avait épousée en 1661, avait vite cessé de 
Paimer (3) Il ne l’en avait pas moins persé- 
cutée de ses soupcons et de ses scenes de ja- 
lousie: il avait accusé ses relations avec le 
roi, avec le comte de Guiche, avec le prince 
de Marsillac, avec le duc de Monmouth, quand 
ce dernier vint en France (4). Il avait fini par 
affecter de lui pardonner — et il avait cherché 
des consolations d’un autre coté. Je ne veux 
pas dire qu’il prit des maitresses: ce n’était 


(1) Mémoires de Me de Montpensier, t.1V, p. 193 (collection 
des Mémoires sur V’histoire de France). 

(2) Lettre en vers du 14 février 1666. 

(3) Mémoires de La Fare, p. 176 (méme collection). 

(4) Mme de Lafayette, Histoire de Madame; Mémoires de 
Choisy, p. 397 (méme collection). 


Seek ee BERENICE of oa 
pas sa maniére. Mais « le chevalier de Lorraine, 
fait comme on peint les anges, se donna a 
Monsieur et devint bientét le favori, le maitre, 
disposant des graces et plus absolu chez 
Monsieur qu’il n’est permis de l’étre, quand 
on ne veut pas passer pour le maitre ou la 
maitresse de la maison. Madame parla avec 
horreur de ce désordre, dont elle se plaignit 
d@abord & M™ de Saint-Chaumont, [son 
amie etla gouvernante de ses enfants], intime 
amie de l’évéque de Valence, [aumoénier du duc 
d’Orléans, fort dévoué & la duchesse], quideson 
coté ne pouvait souffrir le chevalier de Lor- 
raine. Ce conseil résolut que Madame entre- 
tiendrait le roide ses malheurs. » Le roi inter- 
vint ; il n’aboutit guére qu’& provoquer de 
nouvelles scenes entre son frére et sa belle- 
sceur (1). Le chevalier de Lorraine continua de 
l'emporter sur Madame ; leduc obtint méme du 
roiun ordre d’exil pour l’évéque deValence,dont 
elle se sépara avec chagrin (2); il chassa M™* de 
Saint-Chaumont, et, quand M"*de Montpensier 
rentrant & Parisau mois de décembre 1669, re- 
vit Madame, elle l’en trouva «au désespoir(3)». 


(1) P. 386. 
(2) P. 398-403. 
(3) Mémoires de Mle de Montpensier, t. 1V, p.133- 
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La princesse, poussée a bout, se plaignit 
sans doute plus vivement, et le roi prit un 
parti décisif. II fit arréter le chevalier de Lor- 
raine, qui fut mené 4 la Bastille (30 janvier). 
Le soir méme, cinq ou six heures aprés, 
Monsieur, furieux, aprés avoir bravé, presque 
menacé le roi, quitta la cour, emmenant 
Madame, et s’en alla bouder & sa maison de 
Villers-Cotterets. Il tenait rigueur 4 sa femme, 
« faisait lit & part (2)», et paraissait prét a 
rompre avec le roi: toute l'Europe, un instant, 
Seowemut, €t) louis, XIV sse-crut obligé de 
donner des explications officielles (3). I] y eut 
alors un véritable traité, négocié par Madame 
et Colbert : le chevalier de Lorraine, transféré 
de la Bastille a Pierre-Encise, puis au chateau 
d’If, serait mis en liberté a condition de sortir 
de France, et Monsieur reviendrait 4 la cour, 
ou il serait bien recu (4). Le duc d’Orléans, 
quoiqu il dat ce demi-succés a sa femme, sem- 


(1) Ravaisson, Archives de la Bastille, 1V, 23-24. Lettres de 
Williamson et de Francis Vernon. 

(2) Ibid., p. 28. Lettre de Sir Dodington. 

(3) [bid., p. 25. Lettre duroi a Pomponne. — Cf. p. 26-27, les 
lettres de lord Montagu, de Bernard, de don Iturieta. Celle-ci 
surtout est curieuse et révéle l’espoir que formaient les Espa- 
gnols de voir naitre des troubles en France. 

(4) [bid., p. 28 a 30. Lettres de Sir Dodington et de lord 
Fauconberg. — Cf. Mémoires de La Fare, p. 179. 
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blait « ne pas s’en apercevoir (1) », et ne lui 
en savait aucun gré. « L’absence de M. le 
chevalier de Lorraine, dit M"* de Montpen- 
sier (2), était ume occasion de zizanie entre 
Monsieur et Madame qui avaient tous les jours 
de nouveaux démélés. Ils en eurent un qui 
fut assez violent pour que Monsieur lui fit des 
reproches sur des inconstances qu'il disait 
lui avoir déja pardonnées. La reine se méla de 
les raccommoder... Monsieur luiparla des rai- 
sons qu'il avait de s’expliquer et ensuite me 
vint dire la rage contre Madame. Il me sou- 
vient qu'il me répéta dix fois qu’il ne lavait 
jamais aimée que quinze jours. Son emporte- 
ment alla si loin que je fus obligée de lui 
dire qu’il ne songeait pas qu’il en avait des 
enfants. Madame, de son cété, se plaignit ex- 
trémement ; elle disait: « Si j’ai fait quelques 
fautes, que ne m’a-t-il étranglée dans le temps 
qu'il prétendait que je lui manquais ? De souf- 
frir qu’il me tourmente pour rien, je ne sau- 
rais le supporter. » Elle en parlait honnéte- 
ment, hors quelques mots de mépris qui lui 
échappérent. Ce fut dans ce temps-la que le 


(1) Lettre de Sir Dodington. 
(2) Mémoires, p. 156. 


_ 


LE CHOIX DU SUJET 


QI 
roi fit sortir le chevalier de Lorraine du cha- 
teau d’If et qu’il l’envoya en Italie. Ainsi, 
Monsieur et Madame furent raccommodés par 
les exhortations du roi qui, par l’ouverture 
dela prison, voulut pacifier le désordre qu’elle 
y avait causé. Monsieur croyait toujours que 
Madame y avait contribué. » 

Encore cette paix platrée ne dura-t-elle 
point, et tout de suite apparut une nouvelle 
cause de querelles. 

Louis XIV méditait une nouvelle guerre 
de vengeance. contre la Hollande; mais il 
lui fallait s’assurer le concours, ou tout au 
moins la neutralité de l’Angleterre. I] eut 
ou on lui suggéra Vidée (1) d’employer pour 
cette négociation Madame, si puissante sur 
Yesprit de son frére. Ce dessein, par ordre 
du roi, fut celé & tout le monde, méme a 
Monsieur ; il fut entendu que « lorsqu’on ne 
pourrait plus cacher le voyage de Madame, on 
le prétexterait, quelques semaines avant son 
départ, de la priére que le roi d’Angleterre 
ferait 8 Madame, de ne lui pas refuser la joie 
de l’embrasser, quand la cour serait préte 
d’arriver 8 Dunkerque ou & Calais. » En atten- 


(1) Cf. la lettre de lambassadeur de Croissy a Colbert, 
12 novembre 1668 (Ravaisson, Archives de la Bastille, 1V, 17). 
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dant, Madame, le roiet Turenne (qu'elle avait 
fait préférer & Louvois) « dressaient les pro- 
jets, faisaient les mémoires, les instructions 
nécessaires, et réglaient la mécanique et le 
détail de tout ce qu'il fallait pour un aussi 
grand dessein que celui dont il était ques- 
tion (1). » Elle fut donc quelque temps tout 
occupée de ces importants préparatifs. Elle 
« passalt presque toutes ses journées au tra- 
vail avec le roi ; quoiqu’elle habitat avec son | 
mari le chateau neuf [de Saint-Germain], elle 
avait au vieux chateau un vaste appartement, 
de plain-pied avec celui de Louis XIV, ot elle 
venait s’installerchaque aprés-diner ;leroi pou- 
vait ainsi converser librement avec elle (2). » 

Cependant une indiscrétion — et une indis- 
crétion de Turenne (3) — révéla tout au duc 
d’Orléans. I] fallut bien alors lui avouer cette 
espéce de conspiration. Il en fut extreémement 
mécontent : « Monsieur traita fort mal sa 
femme ; ils étaient ensemble sans se parler et 
tout ce qui était du parti de l’un était en 
horreur a l'autre (4). » Le duc était intraitable ; 


(1) Mémoires de Choisy, 405. 

(2) Comte de Baillon, Henriette-Anne d’Angleterre, p. 383. 
(3) Tbid., 415-417. 

(4) Mémoires de La Fare, p. 179. 
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il y eut toute une négociation qui n’aboutit 
guére quevers le début ou le milieu d’avril (1): 
encore céda-t-il de mauvaise grace et il conti- 
nuait de faire sentir & sa femme toute sa ran- 
cune. « Madame, dit M"° de Montpensier, 
était fort triste pendant tout le voyage : elle 
avait été réduite a prendre du lait ; elle se 
retirait chez elle sitét quelle descendait de 
carrosse et la plupart du temps pour se cou- 
cher. Le roi. l’alla voir chez elle et témoigna 
dans toutes les occasions avoir de grands égards 
pour elle. Monsieur n’en était pas de méme ; 
souvent, dans le carrosse, il lui tenait des dis- 
cours désagréables. Entre autres, un jour que 
Von parlait de l’astrologie, Monsieur dit qu’on 
lui avait prédit qu’il aurait plusieurs femmes 3 
qu’en l'état ou était Madame, il avait raison d’y 
ajouter foi. » « Celame parut fort dur », ajoute 
avec raison la grande Mademoiselle. Au der- 
nier moment, il voulut encore empécher le 
passage de Madame en Angleterre. Obligé de 
céder devantun ordre formel du roi, il parla 
de sa femme avec tant d’emportement que 
M"e de Montpensier « en fut étonnée et com- 


(1) Lettres de lord Dodington, 24 février ; de lord Fauconberg, 
25 février;delord Montagu, 2 avril. (Ravaisson, Archives de la 
Bastille, 1V, p. 28-31, et lanote de cette derniére page.) 
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prit qu’ils ne se raccommoderaient jamais » ; 
tandis que, méme parmi ceux qui n’avaient 
point assisté & cet accés de fureur, «la plupart 
voyaient la douleur que Madame sentait sur 
les facons de vivre de Monsieur avec elle {1)». 

La duchesse d’Orléans s’acquitta heureuse- 
ment de sa mission et rapporta 4 Louis XIV 
le traité qu’il avait espéré. Mais Monsieur ne 
l’en traita pas mieux : & tous ses griefs s’était 
encore ajoutée une nouvelle crise de jalousie, 
ala pensée que Madame avait revu le duc de 
Monmouth ;et il refusa méme d’aller au-devant 
delle (2). Aussi, le 29 juin, linfortunée du- 
chesse d’Orléans écrivait-elle 4 la princesse 
Palatine une lettre fort triste (3): « Je vous 
avoueral que j’étais & mon retour persuadée 
que tout le monde en serait content, et je trouve 
les choses beaucoup pires qu’auparavant..... 
Monsieur m’a déclaré que je devais m’attendre 
a tout ce qu'il y avait de facheux pour moi 
dans la perte de ses bonnes graces, jusqu’a ce 
que je lui eusse fait rendre le chevalier... » 
Aprés s’étre plainte longuement de « l’achar- 


(1) Mémoires de Mile de Montpensier, IV, p. 177-178. 


(2) Mémoires de La Fare, p. 179. — Comte de Baillon, Hen- 
riette-Anne d’Angleterre, p. 467. 


(3) Archives de la Bastille, IV, 33. 
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nement dans lequel Monsieur continue sur tout 
ce qui la regarde », Madame ajoute : « Je pense 
que le seul parti que j’aie 4 prendre, apres 
vous avoir dit ce que je puis, c'est d’attendre 
lavolonté de Monsieur ; s'il veut que j’agisse 
[pour obtenir en sa faveur la confiance du roi 
d’Angleterre, en faveur de son fils une pen- 
sion, en faveur du chevalier de Lorraine la 
permission de rentrer], je le ferai avec la der- 
niére joie, n’en pouvant avoir de véritable que 
je n’aie ses bonnes graces; sinon, je me tiendrai 
dans un silence proportionné a l'état ou je se- 
rai pres de lui, attendant tous les méchants 
traitements dont il se pourra aviser, desquels 
je ne me défendrai jamais, qu’en tachant de ne 
lui pas donner occasion par ma conduite de 
meblamer... » Le lendemain, Madame mourait, 
on sait de quelle mort foudroyante. 

Dans ces dix mois si remplis de pensées 
tristes et pieuses, de chagrins et d’intrigues 
domestiques, de négociations diplomatiques 
et de voyages, Madame aurait-elle eu le loisir 
et laliberté d’organiser son petit complot litté- 
raire? Aurait-elle surtout été en disposition de 
le faire? Bien hardi qui oserait affirmer que 
non: l’on a vu assurément dans la vie des 
hommes — ou des femmes — de plus grands 
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contrastes et dans leur coeur des contradic- 
tions plus surprenantes. On avouera néan- 
moins que c’est assez invraisemblable et que, 
pour l’admettre, il faudrait d'autres preuves 
qu'une légende, apparue pour la premiere fois 
cinquante ans apres. 

Et si l’on s’attache 4 la forme la plus roma- 
nesque de cette légende, si l’on suppose que 
Madame a désiré voir a la fois célébrer sur la 
scene les amours de Marie Mancini et ses 


propres amours, on rencontre — outre les 
mémes difficultés — d’autres difficultés plus 
grandes. 


Sans doute en 1664 {avant que ses coquet- 
terles avec le comte de Guiche eussent 
fourni matiére aux pamphlets qui l’ont telle- 
ment peinée), au début de 1669 (alors que 
Monsieur semblait lui avoir pardonné ses 
imprudences), elle a pu prendre plaisir & en 
faire composer par M™ de La Fayette « une 
jolie histoire » (1). Alors, son état d’esprit était 
tout autre, sa vie moins attristée et moins sur- 
veillée, son cceur sans inquiétude, et surtout 
cette « histoire » n’était pas destinée & étre 
rendue publique — au moins du vivant des 


(1) Histoire de Madame (Préface). 


héros. Mais que, son mari étant plein de 
colére contre elle, ressuscitant avec obstination 
tous les griefs anciens, manifestant & nouveau 


toute sa jalousie, elle se soit avisée d’étaler sur 


le théatre, aux yeux de toute une cour aux 
aguets, de tout un parterre malicieux, une de 
ces idylles ébauchées qu'il lui reprochait préci- 
sément : cela est inadmissible. Dvailleurs, il 
semble bien qu’au commencement de 1670, il 
y ait eu sur son compte un renouveau de 


_calomnies et de « chantages »: du moins, en 


avril et en mai, on voit embastiller un certain 
nombre de libellistes quil’avaient attaquée (1). 
Choisir ce moment-la pour offrir de gaieté de 
cceur un nouveau prétexte a la malveillance, 
cetit été le fait d’une insensée. Enfin, le silence 
de M™ de La Fayette, sa confidente, le silence 


(1) Sont arrétés 4 ce moment Charmois ou Jean Le Clerc 
pour des libelles dont l'un est l’Histoire de Madame; Velut de 
la Crosniére pour avoir fait copier le Retour du comte de 
Guiche en France et les Suites de ce récit; Moreau pour avoir 
été mélé al’affaire du Retour ; et un certain nombre d’autres : 
Tubeuf, Gilet, Ranquet, Boulonnais dit Lambert, inculpés de 
libelles et de nouvelles 4 la main. Toutes ces arrestations, 
opérées d’avril 4 juin, doivent se rapporter aux mémes faits ou 
a des faits analogues, car tous ces personnages furent relachés 
ensemble, le 2 mai 1673, a condition de s’engager. (Cf. Fr. 
Funck-Brentano, Les Lettres de cachet ad Paris, Imp. Nat. 1903, 
année 1670.) 
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des autres témoins, sont significatifs. Quand 
Mr de La Fayette raconte les amours du rol 
et de Marie Mancini; quand elle rappelle le 
mot que la jeune fille avait adressé au roi et 
que répéte la Bérénice de Racine : Vous étes 
le maitre et vous pleurez; quand elle expose, 
d’aprés Madame elle-méme, l’inclination réci- 
proque du roi et de Madame, les inquiétudes 
qu’en concurent les reines, la facon dont tous 
deux «résolurentde faire cesser ce grand bruit »; 
quand, dans sa préface, elle explique comment 
son histoire fut commencée, écrite, inter- 
rompue ; combien d’occasions avait-elle — 
toutes naturelles — de faire une allusion a 
des ceuvres aussi connues que les deux tra- 
gédies rivales, si ces tragédies avaient eu 
quelque rapport aux aventures de Madame! 
Quelles occasions toutes naturelles d’en parler 
avaient les auteurs de Mémoires qui nous ont 
bien parlé des libelles hollandais! Et ils n’en 


ont rien dit, pas plus que l’intime amie de la 
duchesse d'Orléans. 
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Enfin, si l’on se retourne maintenant vers 
Corneille et Racine, que d’invraisemblances 
encore! 

Madame, dit-on, leur a imposé le sujet; et 
il va de soi qu’en méme temps elle leur a 
imposé le secret, puisque ni l’un ni l’autre, 
pendant tout le reste de leur vie, ils n’ont 
jamais parlé de son intervention. — Voila qui 
a da leur sembler bien étrange. Madame n’a 
pas l’habitude de dissimuler lintérét qu’elle 
porte aux lettres: bien loin de 1a, elle a favo- 
rablement accueilli les dédicaces et les épitres 
de tant d’auteurs gui l’ont remerciée de sa pro- 
tection, de ses encouragements, ou méme, 
comme Racine, de sa collaboration. Chacun 
des deux poétes, ignorant qu’elle s’est adressée 
a l'autre, ignorant par suite une cause possible 
de ces allures mystérieuses, a dt y chercher 
d’autres motifs : il a dt se demander pour- 
quoi, dans quel sentiment, avec quelle inten- 
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tion, Madame leur a désigné cette histoire 
d’amour malheureux. 

Corneille n’y a rien vu. Sans doute, on 
peut bien découvrir quelque ressemblance 
entre le caractére du roi et celui de Tite — 
ou plutot découvrir que Corneille a voulu 
donner l’idée de cette ressemblance (1) : mais 
quel est alors le roi de tragédie qui ne soit 
plus ou moins dessiné d’aprés Louis XIV? 
Seulement, c’est tout ce que ce poéte, si fier de 
sa fécondité d’invention, a pu trouver ici pour 


(t) Cf. la réponse de Subligny, ou de l’abbé de Saint-Ussans, 
a Vabbé de Villars: « M. Racine vous aurait bien plu davantage, 
sil avait fait comme M. Corneille, et qu’au lieu de faire pleurer 
Tite, il nous l’eat représenté comme l'effroi du genre humain, 
comme un mangeur de petits enfants, qui n’avait qua mettre 
un pied devant l'autre et dire un mot un peu plus haut qu’a!or- 
dinaire, pour faire trembler tout le monde de bout en bout. Il 
est vrai qu'on eft dit de lui ce qu’on a dit de M. Corneille, 
qu’il a voulu copier son Tite sur notre invincible monarque, 
et qu'il y a trés mal réussi, comme on voit par la comparaison 
quien a été faite en ces vers : 

Tite par de grands mots nous vante son mérite ; 
Louis fait parler cent exploits inouis : 
Et ce que Tite dit de Tite, 
C’est Univers entier qui le dit de Louis. 

— ll parait cependant que d’aucuns trouvérent la ressem- 
blance parfaite. Santeuil, pour célébrer la campagne de 
Hollande de 1672, ne trouva rien de mieux que de traduire en 
latin les vers de Corneille : 


Mon nom par la victoire est si bien affermi, etc., 


sous le titre de Sur le départ dw rot. 
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donner satisfaction & sa protectrice : aucua 
des événements de l’intrigue, aucun des carac- 
teres, qui semblent concus pour lui plaire, 
pour donner lieu & la moindre allusion. 

Admettons, si lon veut, qu’une telle mala- 
dresse soit vraisemblable chez l’écrivain vieilli. 
Chez Racine elle ne l’est point. Or, lui, il fait 
pis : il y a bien dans sa piéce des applications 
possibles, mais ce sont des applications malen- 
contreuses. « Il y a peu de rapports, avoue 
M. Paul Mesnard, entre histoire de Titus et 
de Bérénice et linclination qu’avaient pu 
ressentir l'un pour l’autre le beau-frére et la 
belle-sceur. II fallait qu’Henriette d’Angleterre 
se contentat d’allusions fort éloignées, dans 
lesquelles ce qui pouvait le plus toucher un 
coeur trop mal guéri de sa passion était appa- 
reinment le portrait du Grand Roi indiqué 
d’une maniére tres claire aux poétes par le 
sujet lui-méme. La ressemblance est beaucoup 
plus. frappante avec le triomphe que Louis XIV 
avait remporté sur un plus naturel entraine- 
ment de jeunesse, en se séparant de Marie 
Mancini. Deux vers de la tragédie de Racine 
qui reproduisent les paroles memes de la niéce 
de Mazarin achévent cette ressemblance, dont 
on croit saisir encore quelques autres traits, 
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par exemple, dans ce passage ou Titus, parlant 
de la gloire, dit : 


... Cette ardeur que j’ai pour ses appas, 
Bérénice en mon sein I’a jadis allumée... 
Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. © 


La généreuse influence attribuée ici a Béré- 
nice ne remet-elle pas en mémoire ce que 
histoire raconte des conseils donnés par 
Marie Mancini au jeune Louis XIV? C'est de 
ce coté seulement que sont les allusions bien 
marquées.» — Ainsi, Madame est encore « trop 
mal guérie de sa passion », elle a demandé 
pour,se’ consoler “un “récit voilé; “poetise, 
idéalisé de son aventure; et le poéte lui offre 
l'aventure d’une autre, de la jeune fille qui 
avant elle a pour la premiére fois fait battre 
le cceur du jeune roi; il célébre la « glorieuse 
influence » de celle qui, aprés tout, a été sa 
rivale ; il évoque en un mot un souvenir qui, 
selon toute vraisemblance, peut lui étre 
pénible! Quel manque de tact étonnant, et 
combien plus étonnant chez Racine! Aussi, 
M. Mesnard ajoute-t-il en hate : « Nous serions 
disposés a4 croire que Racine, courtisan si 
fin, Maurait pas hasardé ces allusions, s’il 
nett point cru que la princesse les approuvait. 
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Plus que Corneille, dont il semblerait qu’elle 
pouvait prévoir, qu’elle souhaitait peut-étre 
la défaite dans la lutte poétique provoquée 
par elle, Racine dut avoir la confidence de sa 
pensée et comme son mot d’ordre. Henriette 
d’Angleterre avait été trés lige a Marie Mancini 
par une amitié d’enfance, et, lorsqu’apreés la 
mort de Mazarin, Louis XIV revit souvent chez 
une autre niéce du ministre, chez Olympe 
Mancini, celle qui avait été l’objet de sa pre- 
miere passion et qu’il avait voulu épouser, 
Henriette assista plus d’une fois a ces soirées 
de Hotel de Soissons, si pleines de tendres 
souvenirs. Il est vraisemblable gu’elle-méme 
proposa ces souvenirs a notre poéte. » — Vrai- 
semblable ! cela plait a dire a M. Mesnard. 
Pour moi, je trouve cette hypothése — toute 
gratuite d’ailleurs (1) — fort invraisemblable: 
invraisemblable historiquement, car rien ne 


(1) Malgré sa prévention, Voltaire ne peut trouver dans 
Bérénice d’allusion évidente aux amours de Madame et du roi. 
A propos de la réponse de la reine a la déclaration d’Antiochus, 
il dit bien : « Il semble qu'on entende Henriette d’Angleterre 
elle-méme parlant au marquis de Vardes » ; a propos du 
portrait de Titus, « en quelque obscurité, etc. », il dit encore: 
«@ Ce vers fit d’autant plus de plaisir qu’on lappliquait a 
Louis XIV, alors couvert de gloire..... Louis XIV avait regu 
tous les avantages que peut donner la nature. Enfin, dans ce 
vers, c’était moins Bérénice que Madame qui s’expliquait... » 
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nous autorise & croire que Racine ait été dans 
la confidence personnelle de Madame, ni 
traité par elle comme pouvait l’étre M™* de 
La Fayette; invraisemblable au point de vue 
psychologique, car |’ « amitié d’enfance » est 
bien peu de choseen face d’une rivalité d’amour, 
méme si cette rivalité n’est pour ainsi dire 
qu’adistance, car les « tendres souvenirs » dont 
« étaient pleines les soirées de |’Hotel de 
Soissons », étaicnt doux peut-étre au cceur 
de Marie Mancini, mais ne pouvaient 
guére étre pour Henriette d’Angleterre que 
pénibles, ou au mieux, indifférents. Enfin, je 
n’ai pas besoin de montrer combien cette 


Ce sont la des choses qu’il faudrait démontrer. — Louis Racine, 
a propos des vers : 


Et de si belles mains 
Semblent vous demander l’empire des humains (II, 1), 


dit aussi : « On fut persuadé, dans le temps, que quelque 
raison particuliere avait engagé l’auteur a se servir de cette 
expression. » A propos de 


Avez-vous bien promis d’oublier ma mémoire ? (V, v) 


il écrit: « Il y a dans cette piéce plusieurs vers dont on 
faisait des applications. On prétendait que les mémes choses 
avaient été dites & Louis XIV. Je ne suis pas assez certain de 
la vérité de ces applications pour en pouvoir parler. » Je ne 
sais si Louis Racine pensait 4 Madame; mais, méme dans ce 
cas, quelle différence entre des « applications » incertaines, 
faites aprés coup par les lecteurs, et des allusions claires, 
voulues par l’auteur méme! 


IX DU SUJET 


ae LE CHO 


5% hypothése répugne également et & la loyauté 


et & la bonté que tous louent chez Madame. 
Racine avait déja, par le sujet méme, trop 
davantages sur Corneille : attirer le vieux 
poéte, & son insu, dans un combat si inégal, 
et, pour comble, préparer sa défaite, en favo- 
.risant de ses conseils, de ses confidences 
intimes, son brillant adversaire : c’est un 
guet-apens et c’est une cruauté. 

Madame, dit-on, leur a imposé le sujet. — 
Mais elle est morte le 30 juin, cinq mois avant 
gu’aucun d’eux ett achevé sa tache. Pour- 
quoi ne lont-ils pas abandonnée, maintenant 
que la princesse qui la leur avait assignée n’y 
était plus, alors que tout le monde ignorait 
qu'elle leur eit demandé une tragédie, et cette 
tragédie en particulier, alors qu’ils n’avaient 
pas méme le droit de révéler cette démarche 
et d’en tirer gloire? Si Corneille n’a pas de 
lui-méme choisi ce sujet ou l’amour doit avoir 
une place si prépondérante (1), que n’y renonce- 


(1) On sait comment il avait écrit a Saint-Evremond, apres 
Andromaque : « Vous flattez agréablement mes sentiments, 
quand yous confirmez ce que j'ai avancé touchant la part que 
amour doit avoir dans les belles tragédies, et la fidélité avec 
Jaquelle nous devons conserver a ces vieux illustres, ces carac-_ 
teres de leur temps, de leur nation et de leur humeur. J’ai cru 
jusqu’ici que l'amour était une passion trop chargée de fai- 
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t-il?Si Racine est en butte aux objurgations de 
sa vivante conscience littéraire, de Boileau, 
pourquoi s’obstine-t-il 4 continuer sa tragédie ? 
Dira-t-on que tous deux se croyaient liés par 
leur engagement, alors que la mort les en avait 
déliés ? Dans Hernani méme, on ne trouverait 
pas respect aussi superstitieux d’une parole 
donnée. — Encore dans Hernani était-ce un 
serment, et un serment terrible, et un serment 
de brigand espagnol: or les brigands espa- 
gnols, comme chacun sait, sont gens excep- 
tionnellement scrupuleux en matiére d’hon- 
neur. 

D'autre part, puisque Madame est morte 
cinq mois avant que les tragédies fussent 
achevées, puisque chaque poéte ignorait qu’il 
etitun rival, par quel miracle les deux piéces 
ont-elles paru a huit jours d’intervalle? 
Madame vivante et jouant son réle de direc- 
trice du combat, la chose s’explique de soi. 
Mais quand elle a disparu, quand les deux 


blesse, pour étre la dominante dans une piéce héroique ; 
jaime qu'elle y serve d’ornement, et non pas de corps; et que 
les grandes ames ne la laissent agir qu’autant qu’elle est com- 
patible avec de plus nobles impressions. Nos doucereux et nos 


enjoues sont de contraire avis, mais vous vous déclarez du 
mien. » 


| Pe 


-& son gré, selon son inspiration ou son 
aprice, sans la moindre idée, sans le moindre 
soupcon de concurrence, par quel merveilleux — 


> 


hasard terminent-ils juste en méme temps? 


itt 
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sont libres d’achever leur ouvrage, cha- 


Ainsi, plus on examine la légende, plus on 
la voit se heurter a4 des invraisemblances, A des 
impossibilité méme. Elle ne repose sur rien, 
que sur le fait de la rencontre des deux poétes 
en un méme sujet — et c’est précisément pour 
expliquer cette rencontre qu’elle a été ima- 
ginée. Mais alors, si on la rejette, il faut lui 
substituer une autre explication. 

Devons-nous croire que Corneille et Racine 
ont choisi le méme sujet, en méme temps, par 
pur hasard? — Evidemment la chose n’est pas 
métaphysiquement impossible. S’1l se trouvait 
que tous les deux eussent vers la méme époque 
annoncé quwils traiteraient la séparation de 
Titus et de Bérénice; chacun d’eux apprenant 
que l'autre avait manifesté la méme intention 
se serait fait un point @honneur de ne pas 
renoncer; chacun d’eux aurait en quelque sorte 
guetté l’autre, de maniére a ne pas se laisser 
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par trop devancer : chose d’autant plus facile 
que les deux troupes de comédiens concur- 
rentes s’observent réciproquement et que cha- 
cune sait vite quelle piéce répéte et monte la 
troupe rivale. Il’est clair pourtant que c’est la 
une explication désespérée, et qu’on ne peut 


l’adopter que faute de mieux, si toute autre 


apparait impossible. 

Est-ce Corneille quiaura voulu faire concur- 
rence a Racine, en lui prenant sa matiére ? — 
Celan’est guére admissible. Depuislaméchante 
querelle que lui ont faite ses ennemis a propos 
du Cid, Corneille se pique d’éviter l’appa- 
rence méme de plagiat ou d’imitation. I] est 
fier de savoir inventer des sujets qui n’appar- 


tiennent qu’a lui. Ou, s’il lui arrive de se ren- 


contrer avec d’autres, c’est quand il y trouve 
une occasion de mieux faire valoir encore son 
originalité. I] choisit en effet une piéce et déja 
publiée et déja applaudie : il s’impose ainsi ce 
tour de force, de s’interdire les « ornements » 
déja mis en ceuvre — et qui devaient étre ceux 
qui se présentent le plus naturellement — pour 
en imaginer d’autres (1). Jamais on ne le voit, 


(1) Cf. VAvis au lecteur de Sophonisbe : « Cette pigce m’a 
fait connaitre qu’il n'y a rien desi pénible que de mettre sur le 
theatre un sujet qu’un autre y a déja fait réussir; mais jose 
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comme son frere, se jeter sur les sujets en 
vogue, et se mettre & la remorque d'autres 


auteurs. Va-t-il se démentir maintenant quwil | 
est couvert d’ans et de gloire? Illefera d’au- 


tant moins qu’il s’'agit dé Racine. C’est un 
écrivain auquel il ne fait pas bon s’attaquer : 
ila la dent dure. Dans la Préface de Britan- 
nicus, il vient de s’en prendre amérement non 


dire qu'il n’y arien desi glorieux quand on s’en acquitte 
dignement. C’est un double travail d’avoir tout ensemble a 
éviter les ornements dont s’est saisi celui qui nous a prévenus 
et a faire effort pour en trouver d’autres qui puissent tenir leur 
place. Depuis trente ans que M. Maireta fait admirer sa Sopho- 
nisbe sur notre théatre, elle y dure encore; et il ne faut point 
de marque plus convaincante de son mérite, que cette durée, 
qu’on peut nommer une ébauche, ou plutdt des arrhes de 
Vimmortalité qu’elle assure a son illustre auteur. Et certaine- 
ment il faut avouer qu’elle a des endroits inimitables, et qu’il 
serait dangereux de retater aprés lui. Le démélé de Scipion 
avec Massinisse et les désespoirs de ce prince sont de ce 
nombre : il est impossible de penser rien de plus juste et trés 
difficile de l’exprimer plus heureusement. L’un et l’autre sont 
de son invention; je n’y pouvais toucher sans faire un Jarcin, 
et si j’avais été d’humeur a4 me le permettre, le peu d’espérance 
de Végaler me l’aurait défendu. »— Je crois qu’on peut 
négliger ici la Mort de Pompée de Chaulmer (1638), bien qu elle 
ait précédé la Mort de Pompée de Corneille (1641), et qu'il s'y 
trouve une délibération politique sur le sort de Pompée, sem- 
blable a celle qui commence sa piéce : il n’avait guére a crain- 
dre qu’on lui reprochat d’avoir plagié Chaulmer. Quant a 
VGdipe de Prevost (1614) ou ala Perséenne de Boissin de 
Gallardon (1617), c’étaient des piéces mort-nées et oubliées 
de tous. 
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seulement aux ceuyres, Mais au caractere 
méme de Corneille ; il lui a jeté a la face le 


« malevoli veteris poetae ». Quelle sottise que © 


d’aller gratuitement se donner des torts ou 
apparence de torts envers lui, justifier ses 
accusations et ses plaintes, s’exposer, non 


sans vraisemblance, au reproche de jalousie! 


Et jalousie envers qui? envers un jeune 
homme, un débutant quia fait jouer a peine 
quatre tragédies, qui, sans doute, a remporté 
quelque succés auprés des jeunes gens et des 
femmes par une piéce « doucereuse », mais qui 
vient d’expier si rudement la témérité avec 


laquelle il a entrepris sur les grands sujets, 


réservés au seul auteur de Cinna et d’Horace! 
Engager la lutte avec Jui, c’est lui faire trop 
d’honneur, c’est reconnaitre qu’on le craint, 
cest soi-méme le désigner comme le rival le 
plus redoutable et le tirer hors de pair. Ses 
habitudes, son intérét, son orgueil, sa con- 
flance méme en sa supériorité, tout détourne 
Corneille d’aller dérober un sujet 2 Racine. 

Reste donc que ce soit Racine qui ait pris 
son sujet & Corneille? Je le crois. 

On s’indignera peut-étre, et l’on sera tenté 
de rejeter d’abord une telle hypothése, comme 
inadmissible, comme outrageante pour le 
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caractére du poéte. Mais il faut bien prendre 
garde de ne point juger les choses du 
xvu® siécle avec les idées du notre. Qu’y a-t-il 
qui nous paraisse plus contraire aux lois de la 
guerre, 42 ’humanité méme, que de pendre 


haut et court le gouverneur d’une place forte 


ennemie, s'il a résisté insolemment, c’est-a- 
dire 4 un prince de sang ou a un roi, et alors 
que par la faiblesse de sa garnison ou de ses 
remparts, il ne pouvait avoir l’espérance rai- 
sonnable de tenirjusqu’a l’arrivée des secours? 
Cela se faisait alors. Qu’y a-t-il qui nous 
paraisse plus contraire au droit des gens que 
denvoyer en pleine paix, sans avis et par 
maniére d’exercices, une troupe en armes sur 
un territoire étranger, jusqu’aux premiers 
villages ou aux premiéres villes, pour lui faire 
ensuite rebrousser chemin et reprendre ses 
cantonnements paisibles? De telles « alga- 
rades » se faisaient alors. Nos idées n’ont pas 
moins varié sur la propriété littéraire que sur 
ces points-la. Nous sommes habitués — et 
M. Sardou en a su quelque chose — 4 voir 
débattre 4prement les questions de propriété 
littéraire, 4 en voirsaisir desarbitres, ales voir 
méme porter devant les tribunaux qui les 
examinent, et, s'il ya lieu, condamnent bel et 
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bien. Trés souvent, dés qu’une ceuvre est 
annoncée, les lettres de réclamation pleuvent 
dans les journaux : les uns revendiquent le 
droit exclusif de traiter tel sujet ou d’employer 
tel titre, et ils le dénient 4 leurs rivaux ; les 
autres veulent établir leur priorité, méme s’ils 
ne prétendent point user a la rigueur du pri- 
vilége qu’elle leur confere; d’autres enfin 
démontrent, piéces en main, s'il est possible, 
que de leur cété, en pleine indépendance, 
ils ont songé & traiter ce sujet ou a employer 
ce titre; tous sont soucieux de repousser 
Yidée du plagiat ou de concurrence déloyale. 
Au xvu® siécle, il n’en était pas ainsi. Dés la 
Renaissance, nos auteurs dramatiques avaient 
exploité presque exclusivement lantiquité 

Vhistoire grecque ou latine, les tragédies 
grecques ou latines, exceptionnellement les 
ceuvres de quelques poeétes espagnols ou 
italiens. Les sujets que leur fournissaient les 
histoires et les littératures classiques ou ces 
littératures modernes quasi classiques n’étant 
pas en nombre infini, il était inévitable qu’il se 
produisit une foule de rencontres. L’idée s’est 
ainsi répandue qu’il y avait 14 comme un 
fonds commun, laissé & la libre disposition de 
tout le monde, ot chacun pouvait puiser 4 son 
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gré: ce n’était pas dans le sujet ni dans le 
titre, c’était dans la mise en ceuvre que consis- 
tait proprement loriginalité. Aussi combien 
y eut-il alors de piéces sur le méme sujet, 
avec le méme titre ou non (1)! Et, sans aller 
chercher bien loin des exemples, Moliére a-t-il 
hésité a reprendre le Festin de Pierre aprés 
Villiers et Dorimon? Racine, & reprendre 
la Thébaide ou Iphigénie aprés Rotrou, 
Alexandre aprés Boyer, Mithridate aprés La 
Calprenede, Phédre aprés Garnier, La Pine- 
ligre et Gilbert? Et lon sait qu’en plein 
xviue siécle encore, Voltaire s’est permis de 
refaire les tragédies de Crébillon. 

On dira peut-étre que dans tous ces cas 
— méme lorsque lintention maligne et le 
mauvais procédé sont indéniables, comme 
dans la conduite de Voltaire a Végard de 


Crébillon — il ya plutot émulation que con- 


currence véritable. Les piéces des premiers 
auteurs avaient été jouées en leur temps, sans 
que rien fait venu troubler ni fausser le juge- 
ment du public; elles avaient obtenu le suc- 
cés qu’elles méritaient sans doute, ou si elles 
ne l’avaient pas obtenu, la faute n’en était 


(1) Voir appendice A. 
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qu’au parterre ; enfin, une fois leur nouveaute 
et la curiosité des spectateurs épuisées, elles 
avaient naturellement quitté la scéne. Le 
poéte qui entreprenait de les traiter 4 nouveau 
pouvait assurément causer un sensible dom- 
mage & la réputation de son prédécesseur, s’il 
l’éclipsait par une ceuvre plus parfaite. Du 
moins, il n’y avait pas eu de lutte, avec tous 
les excés qu’elle entraine, brigues, cabales, 
pamphlets et épigrammes, préventions et 
parti pris. Peut-étre méme a-t-il pu arriver 
parfois que le second auteur ait rendu service 
au premier, en rappelant l’attention sur sa 
piéce et en lui fournissant ainsi loccasion de 
tenter la fortune une seconde fois (1). Mais, 
dans l’hypothése ot Racine, ayant dérobé a 
Corneille le sujet de Bérénice, serait arrivé a 
la faire jouer huit jours avant et par une meil- 
leure troupe, la situation serait tout autre. II 
y aurait bien 1a concurrence, et concurrence 
déloyale, capable de nuire, faite dans l’inten- 
tion de nuire, inadmissible dés lors chez 
notre poéete. 

Pourquoi inadmissible, si ce procédé était 
alors dans les mceurs? En effet, histoire du 


(1) Voir appendice B. 


¥ 
‘ BAA 
eres ¥ 

% 


théatre francais au xvm¢ siécle nous offre de 
nombreux exemples de piéces concurrentes, et, 
puisque tant de rencontres sont inexplicables 
par un pur hasard,.il faut bien qu’a chaque 
fois un des auteurs ait mis la main sur le 
sujet de l'autre. En 1608 (quatre ans aprés la 
Panthée de Hardy), ce sont les deux Panthée de 
Guérin de la Dorouviére et de Billard de 
Courgenay ; en 1622, les deux Aminte du 
Tasse de Pichou et de Dalibray (et peut-étre 
une troisiéme de Rayssiguier); en 1635, les 
deux Place Royale de Corneille et de Clave- 
ret (1); en 1636, les deux Amant libéral de 
Scudéry et de Guérin de Bouscal, en collabo- 
ration avec Beys; en 1637, les deux Lucréce de 
du Ryer et de Chevreau; en 1638, le Coriolan 
de Chevreauet le Véritable Coriolan de Chapo- 
ton; en 1644, les deux Rodogune de Corneille 
et de Gilbert; en 1647, les deux Sémiramis de 
Gilbert et de Desfontaines; en 1654, ce sont 
les Illustres ennemis de Thomas Corneille, les 
Généreux ennemis de Boisrobert, |’ colier de 
Salamanque ou les Généreux ennemis de 


(1) Je néglige ici larencontre dela Comédie des Thuileries des 
cing auteurs et des Twileries de Rayssiguier : le sujet est diffé- 
rent. Pourtant la rencontre des deux titres semble bien voulue. 
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Scarron (1); en 1655,le Gardien de soi-méme 


> 


de Scarron et le Gedlier de soi-méme de 


Thomas ‘Corneille (2); en 1656, les Coups 


damour et de fortune de Boisrobert et les 


Coups de l'amour et de la fortune de Quinault; 
en 1658, les Sainte Dorothée de Rampale et de 
La Ville ; en 1665, les Mere coquette de Qui- 
nault et de Visé; puis les deux Jphigénie de 
Racine et de Leclerc & quelques mois de dis- 
tance, 1674-75; puis les deux Phédre; en 1678, 
les deux Comte d’E'ssex de Thomas Corneille 
et de Boyer; en 1680, la Bassette d’ Hauteroche 
et celle d'un anonyme..... En général les piéces 
concurrentes étaient jouées sur des théatres 
concurrents, en sorte qu’a la rivalité des au- 
teurs s’ajoutait encore la rivalité des troupes. 


(1) « AVexception des noms des acteurs et de 1’épisode du 
comte Octavian, c’est ici le méme sujet que celui des Généreux 
ennemis de Boisrobert; mémes événements, mémes principaux 
acteurs et meme marche de la piéce. » (Hist. du théatre francais, 
VIll, 94). 

(2) « A exception des noms et de quelques détails qui sont 
rendus avec plus de bienséance que dansla piéce du Gardien de 
soi-méme, c’est précisément la méme chose ». (Ibid, 120.) 

(3) «A peine la tragi-comédie des Coups d’amour et de fortune 
de l’abbé de Boisrobert fut au théatre, qu’on vit paraitre celle 
des Coups de l'amour et dela fortune de M. Quinault ; c’est dans 
Yune et dans l'autre, méme fond, mémeintrigue, méme dénoue- 
ment, et de plus mémes noms d’acteurs (des principaux au 
moins), » (Ibid. 152.) 


Or la chose a paru licite. Sans doute quel- 
ques-uns des-poétes lésés se sont plaints. Cla- 
veret écrit(1) & Corneille : « J’entends parler 
de votre Place Royale, que vous eussiez aussi 
bien appelé la Place Dauphine ou autrement, 
si vous etissiez pu perdre l’envie de me cho- 
quer. Piece que vous résolites de faire, dés 
que vous sUtes gue j’y travaillais, ou pour 
satisfaire votre passion jalouse, ou pour con- 
tenter celle des comédiens que vous serviez. » 
Boisrobert tient 4 bien préciser que c’est Qui- 
nault et non lui qui est l'imitateur : « Ceux 
qui passent sans contredit dans le monde pour 
étre les esprits les plus éclairés du siécle, 
aprés avoir vu les deux représentations sur 
deux différents théatres, n’ont pu méme 
demeurer d’accord que l’on m’ett oté la grace 
de la nouveauté, tant ils ont trouvé que l’on 
m’avait imité de mauvaise grace (2). » Visé 
enfin a tempété véhémentement, tant avant la 
représentation de la piece qu’aprés (3), dans 


{1) Lors dela polémique du Cid, ce qui enléve un peu de 
son importance au reproche. (Cf. Lettre du siewr Claveret, pos- 
térieure a |l’allusion méprisante de Corneille dans sa Lettre 
apologétique.) 

(2) Epitre dédicatoire. 

(3) Lettre de Robinet du 11 octobre 1665: 


« La guerre est entre deux auteurs... 
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sa préface. Mais, si Claveret se plaint d’un 
mauvats procédé de la part d’un confrére, il 
ne crie pas au vol; si Boisrobert prétend 
qu’on l’a« imité de mauvaise grace », il ne 
soutient pas que les lois ou méme les usages 
aient interdit de semblables imitations; si 
Visé s'indigne, c’est que, non seulement le 
sujet était de soninvention propre et n’appar- 
tenait ni aA la légende ni a l’histoire, mais 
encore qu’il y a eu de la part de Quinault un 
véritable abus de confiance (1). 

Quant aux autres, ils se taisent. La chose a 
paru licite; puisque Scarron, qui aurait eu 


Un se plaint du vol d’un ouyrage, 
Sur lequel chacun d’eux fait rage, 
Et partout crie en sa douleur 

Sur l'autre : au voleur, au voleur! » 

(1) « Si je dois retirer quelque gloire de [ma piéce], cst 
d'avoir été assez heureux pour inventer un sujet qui ait pu 
servir d’idée a un auteur dont la réputation est si bien établie. 
Il a lui-méme avoué que je lui en fis confidence chez une 
personne de qualité, qui sen souvient encore aussi bien que 
lui. Cest une vérité qui passe pour constante : et je ne dois 
pas me mettre en peine de la prouyer, puisque des personnes 
de naissance et dignes de foi ont vu ma piéce longtemps 
avant que cet illustre auteur edt commencé de trayailler a la 
sienne, et l’ont méme dit a Sa Majesté, lorsque notre guerre a 
fait le plus de bruit et quelle en était importunée..... » (De 
Visé, Préface de la Mére coquette.) — Malgré sa prudence 
habituelle, Robinet n’hésite pas & se prononcer pour de Visé 
et a déclarer que sa piéce est bien 1’ « originale ». (Lettre du 
11 octobre.) 
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peut-étre, lui aussi, le droit de signaler une 


trahison(r1), n’en prend méme pas la peine et 
accepte de paraitre avoir volontairement entre- 
pris d’entrer en lutte avec Thomas Corneille 
et avec Boisrobert (2). Elle.a paru licite ; 
puisque Pradon mhésite pas a confesser que, 
de sa part, la rencontre était voulue : « Au 
reste, j’'avoue franchement quecen’a point été 
effet du hasard qui m’a fait rencontrer avec 
M. Racine, mais un pur effet de mon choix. 
Jai trouvé le sujet de Phédre beau dans les 
anciems ; )’ai tiré mon €pisode d’Aricie des ta- 
bleaux de Philostrate, et je n’ai point vu d’ar- 
rét de la Cour qui me défendit d’en faire une 


(1) « Scarron aimait a lire a ses amis ses ouvrages a mesure 
qu’il les composait. ll appelait cela essayer ses livres. L’abbé 
de Boisrobert fut du nombre de ceux a qui il fit lecture de sa 
comédie de l’Ecolier de Salamanque, partie traduite d'une autre 
en langue espagnole; Boisrobert en trouva le sujet 4 son gott 
et ne se fit pas un scrupule de recourir a4 |’original pour en 
composer les Généreux ennemis, comédie qui fut représentée a 
VHotel de Bourgogne..... avant que Scarron edt fait paraitre la 
sienne sur le théatre du Marais. Boisrobert ajouta 4a l’infidélité 
qu’il avait commise envers Scarron, le mauvais procédé de 
parler peu obligeamment dela comédie de 1! Ecolier de Sala- 
manque... » (Histoire du thédtre francais, VIII, 105.) 

(2) Ce sujet « donna dans Ja vue a deux écrivains de réputa- 
tion en méme temps qu’a moi; ces redoutables concurrents ne 
m’empéchérent point de le traiter. » (Scarron, Epitre dédica- 
toire.) — On ne saurait étre plus modéré; mais Scarron a fait 
ailleurs sentir sa colere 4 Boisrobert. (Cf. Lettre 4 Marigni.) 


UJET E27, 3 


an 


BERENICE 


122 ey, 
piece de théatre (1) ». Elle a paru licite enfin; 
_ puisque ceux mémes qui sont défavorables a 
Pradon, qui s’étonnent de « son audace » a 
« doubler » un « si grand homme », qui se 
demandent s’il a agi ainsi « par ressentiment 
légitime ou sans raison », n’osent pas néan- 
moins lui en faire ouvertement reproche et le 
traiter, comme nous ferions, de plagiaire ou 
- de contrefacteur (2). 

Et, pour en revenir a Racine, on lui a 
parfaitement reconnu le droit de lutter avec 
Corneille. Villars, dans sa lettre malveil- 
lante, lorsqu’il affecte de le défendre contre 
le reproche de témérité, lui reproche bien 
cette témérité méme: il ne songe pas a lui 
reprocher d’avoir dérobé le sujet de son 
rival. Barbier d’Aucour, l’auteur haineux 
d’Apollon vendeur de Mithridate (3), qui 
sait si bien: taxer Racine de plagiat pour 
avoir traité la Thébaide aprés Rotrou, ne 
le lui reproche pas davantage. Or, pour 
Villars et pour Barbier d’Aucour — puisque 
le hasard est invraisemblable, puisque la 


(1) Préface. 

(2) Subligny, Dissertation sur les tragédies de Phédre et Hip- 
polyte. — Cf, De Visé dans le Mercure galant 

(3) 1675. 
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prétendue intervention de Madame leur était 


inconnue — ce devait bien étre un sujet dérobé. 
S’ils n’en ont point tiré un grief, c’est que, 


selon les idées du temps, il n’y avait rien a 


dire acela. 

Entendons-nous cependant. Si le procédé 
est strictement licite, il est aussi de ceux que 
seul le succes justifie pleinement : l’on com- 
mence a sentir dés lors qu’il y a bien & cela 
quelque indélicatesse. Pradon, qui fait le 
matamore maintenant qu’ils’imagine avoir vu 


-sapiéce mieux accueillie que celle de Racine, 


avait, avant les chandelles, laissé courir le 
bruit que la rencontre était fortuite : c’était 
une excuse qu'il seréservaitencas d’insuccés(1). 
Le Clerc, qui n’apas réussi, continue & invoquer 
assez piteusement le hasard. Boyer enfin écrit 
tout un plaidoyer pour se justifier : « N’ayant 
commencé la composition de cette piece que 
six semaines tout au plus avant la premiere 
représentation de celle qui a été jouée a l’Hotel 
de Bourgogne sous le méme titre, elle n’a pu 


(1) Cf. Visé, Mercure galant: « Je le trouve louable [Pradon| 
d’avoir reconnu de bonne foi dans sa préface qu’il n’a point 
traité ce sujet par un effet du hasard.... On avait dit le con- 
traire avant que la piéce parat, et il a cru que ce déguisement 
démentait la sincérité dont 11 fait profession. » 
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paraitre en méme temps sur l’autre théatre. 
Ainsi, j’avais A craindre pour un ouvrage qui 
n’avait ni grace dans la nouveauté, niles avan- 
tages de la concurrence. Le succesa passé mon 
attente : mon dessein n'a jamais été de suivre 
exemple de ceux qui, par chagrin ou par émula- 
tion, ont doublé des pieces de théatre. Je puis dire 
seulement que M. Corneille et moi, nous avons 
puisé les idées d’un méme sujet dans la méme 
source, c’est-a-dire dans le Comte d’Essex, que 
M. de la Calprenéde a fait il y a plus de trente 
ans (1)». Ainsi, ce n’est pas une chose inouie 
que de « doubler des piéces de théatre », et 
qui le ferait délibérément ne manquerait pas 
de précédents 4 invoquer. Néanmoins Boyer ne 
Ya pas voulu faire; il ne l’a pas voulu faire et 
sa piece a paru quelque cinquante jours au 
plus apres la piece de Thomas Corneille! et il 
avoue plus loin quwil l’a brochée trés vite, 
« étant pressé du temps et del’envie d’achever 
son ouvrage »! Quest-ce a dire, sinon. que, 
n’ayant pas réussi a éclipser son rival, il n’est 
plus trés fier, apres coup, de l’avoir essayé. 

Mais Racine, lui non plus, — bien qu'il ait 
été victorieux sans conteste, — n’est pastrés fier 


(1) P21 éface. 


er ’ 


de sa conduite. Quandil s’est décidé a entrer 
en lutte avec Corneille, il acédé & sa passion: 
il venait d’étre battu, et son orgueil avait 
besoin d’une revanche; il attribuait son échec 
aux critiques de Corneille, aux intrigues de 
ses partisans, et sa rancune avait besoin d’une 
vengeance. Maintenant, apaisé par son succés 
méme, il sent ce qu'un tel abus de son droit 
strict peut avoir de discutable. N’ayant pas de 
bonnes raisons a alléguer, — comme le serait 
une demande de la princesse défunte, — il évite 
du moins d’épiloguer ou de mentir. II] se borne 


~adire : « quil y avait longtemps qu'il voulait 


essayer s'il pourrait faire une tragédie avec 
cette simplicité d’action qui a été si fort du 
gout des anciens ». Est-ce une maniére de 
laisser entendre que son sujet est bien -a lui, 
né de longues recherches 4 travers les sujets 
possibles? Est-ce une facon d’invoquer les 
circonstances atténuantes? Il ne s’en explique 
pas plus clairement. S/il avait conscience de 
son innocence absolue, serait-il aussi réservé? 
Luien aurait-il coité beaucoup de signaler la 
rencontre avec un adversaire aussi illustre, 
alors que le résultat en était si favorable pour 
lui? de dire, selon les cas, qu’elle avait été 
amenée par descirconstances indépendantes de 
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sa volonté (ce n’eftit été trahir personne, ni 
violer aucun secret) ou qu'elle n’était due 
qu’au seul hasard?Il s’est tu. C’était un aveu ; 
et, par un effet bizarre, c’a été sa meilleure 
défense. Les partisans de Corneille, nous 
avons vu, ont bien blamé son audace; ses 
partisans & lui ont bien allégué le cas fortuit. 
La postérité n’a pas pu croire ses partisans; 
révoltée du tour quwun Le Clerc, un Pradon 
ont tenté de lui jouer, elle n’a pas pu se rési- 
gnera croire qu’il en ett lui-méme joué un 
semblable 4 un vieillard glorieux : et, pour se 
tirer d’embarras, peu a peu, elle ainventé la 
légende de Madame. 

Mais, dira-t-on encore, pour affirmer de la 
sorte que Racine a marché sciemment sur les 
traces de Corneille, il faudrait au moins avoir 
un commencement de preuves, tendant a éta- 
blir qu’il a connu sa piéce. — On les a. L’une 
delles a déja frappé les critiques. « Tite, dit 
Marty-Laveaux, s’exprime ainsichez Corneille: 


Eh bien, Madame, il faut renoncer a ce titre [d’empe- _ 
Qui de toute la terre en vain me fait ’arbitre. reur] - 


Allons dans yos Etats m’en donner un plus doux; 
Ma gloire la plus haute est celle d’étre 4 vous. 
Allons ouje n’aurai que vous pour souveraine, 
Ot vos bras amoureux seront ma seule chaine, 


oe | LE CHOIx pu, § 


7) 


ae 


UJET 


4 - S . ’ 
OU Vhymen en triomphe a jamais létreindra ; 


Et soit de Rome esclave et maitre qui voudra! 
Titus au contraire dit chez Racine: 


Jedois vous épouser encor moins que jamais : 


“Oui, Madame; et je dois moins encore vous dire 


Que je suis prét pour vous d’abandonner l’empire, 
De vous suivre, et d’aller, trop content de vos fers, 
Soupirer avec vous au bout de l’univers. 
Vous-méme rougiriez de ma lache conduite: 

Vous verriez a regret marcher & votre suite 


_ Un indigne empereur, sans empire, sans cour, 
Vil spectacle aux humains des faiblesses d’amour. 


Est-ce un simple hasard qui a produit 
entre le langage de Tite et celui de Titus une 
Opposition si vivement marquée? On pourrait 
étre tenté d’en douter; car il n’est pas absolu- 
ment impossible qu'une indiscrétion ait fait 
connaitre & Racine ce passage de la piece de 
sonrival et qu'il se soit piu a réfuter d’avance 
les idées qui y sont exprimées. » Marty-La- 
veauxa raison: il semble bien que ce ne soit 
pas 1a un effet du hasard, et Racine parait avoir 
imité son maitre Euripide qui, dans son Electre, 
a trouvé moyen d’adresser aux Coéphores d’Es- 
chyle de si mordantes critiques, 

Mais il y a d’autres passages — qui, 4ma 
connaissance, n’ont jamais été signalés — et 
dans lesquels on croit bien reconnaitre encore 


‘Au cinquiéme acte de Tite et Bérénice Domi- 
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ou une réfutation de certaines idées de Cor- 
neille, ou une transposition de certaines autres. 


: 
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tian apporte un « arrét » du Sénat romain : 
Seigneur, il vous conjure 

De remplir tout l’espoir d@’une flamme si pure. 

Des services rendus 4 yous, a tout l’Etat, 

C’est le prix qu’a jugé lui devoir le Sénat, 

Et pour ne vous prier que pour une Romaine, 

Dune commune voix Rome adopte la Reine. 

Et le peuple a grands cris montre sa passion 

De voir un plein effet de cette adoption. 


Or, au quatriéme acte de Bérénice, Titus 
hésite et se demande si Rome n’approuverait 
point son choix: 


Et qui sait, si, sensible aux vertus de la Reine, 
Rome ne voudra point l'ayouer pour Romaine ? 
Rome peut par son choix justifier le mien..... 

Que Rome avec ses lois mette dans la balance 

Tant de pleurs, tant d’amours, tant de persévérance, 
Rome sera pour nous. 


C’est la donnée de Corneille. Mais, tout de 
suite aprés, Titus se réfute lui-méme — et du 
méme coup démontre combien est invraisem- 
blable la maniére dont s’y est pris le vieux 
poete pour amener son dénouement : 


Titus, ouvre les yeux ! 
Quel air respires-tu ? N’es-tu pas dans ces lieux 
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Ou la haine des rois, avec le lait sucée, 
Par crainte ou par amour ne peut étre effacée ? 
Rome jugea ta Reine en condamnant ses rois. 
N’as-tu pas en naissant entendu cette voix ? 

Et n’as-tu pas encore oui la renommée 
‘T’annoncer ton devoir jusque dans ton armée ? 
Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas, 

Ce que Rome en jugeait, ne l’entendis-tu pas ? 
Faut-il donc tant de fois te le faire redire ? 


Voila donc encore une autre objection adressée 
par avance a la piéce du rival. ; 

Ailleurs, Racine ne critique plus la piéce de 
Corneille, mais il s’en inspire. Je ne veux 
point parler assurément de plagiat, ni méme 
dimitation proprement dite ; je veux parler 
seulement de certaines idées, qui sont deve- 
nues dans Bérénice tout autres qu’elles n’étaient 
dans Tite et Bérénice, mais qui semblent bien 
pourtant tirer dela leur origine. Titus explique 
a Antiochus comment il a pris le parti de ren- 
voyer la reine: 


Demain, elle entendra ce peuple furieux 

Me venir demander son départ a ses yeux. 
Sauvons de.cet affront mon nom et ma mémoire, 
Et puisqwil faut céder, cédons 4 notre gloire, 


Ce dernier vers rappelle singulérement le 
discours final de la Bérénice de Corneille: 
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Graces au juste ciel, ma gloire en stireté 

N’a plus a redouter aucune indignité. 

J’éprouve du Sénat l’amour et la justice, 

Et je n’ai qu’a vouloir pour étre impératrice..... 
Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa voix... 
Ma gloire ne peut croitre... 

Elle passe aujourd’hui celle du plus grand homme, 
Puisqu’enfin je triomphe et dans Rome et de Rome ; 
Jy vois 4 mes genoux le peuple et le Sénat ; 

Plus j’y craignais de honte et plus j’y ue d’éclat ; 
J’y tremblais sous sa haine, et la laisse impuissante ; 
J’y rentrais exilée et j'en sors triomphante. 


Elle qui ne cédait pas a Vhostilité de Rome, 
elle « cede a sa gloire » quand elle voit cette 
hostilité désarmée. 

Dans le long débat entre Titus et Bérénice, 
une des raisons que Titus invoque pour se 
justifier est son horreur du sang; il ne veut 
pas braver les Romains: 


S'ils parlent, si les cris succédent aux murmures, 
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ? 


Tite allégue le méme motif pour expliquer 
comment il se résigne & épouser Domitie : 


J’aime mieux, Flavian, ’aimer que l’immoler 

Et ne puis démentir cette horreur magnanime 
Qu’en recevant le jour je congus pour le crime. 
Moi qui, seul des Césars, me vois en ce haut-rang 
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Sans qu’il en cotite 4 Rome une goutte de sang, 
_ Moi que du genre humain on nomme les deélices, vane 
Moi qui ne puis souffrir les plus justes supplices, 
Pourrais-je autoriser une injuste rigueur 
__  Aperdre une héroine a qui je dois mon cceur ? 


Il est clair que chacune de ces rencontres — 
contradictions ou ressemblances — prise en 
; elle-méme, n’aurait aucune valeur probante ; 
mais elles en recoivent une singuliére lors- 
qu’elles se multiplient. Tant de souvenirs — 
méme transformés —semblent bien démon- 
trer que Racine avait trouvé moyen de con- 
Maitie: la piece- de, son fival’(r) et. que, sil 
a affronté la lutte, cest sans aucun doute 
sclemment, par une décision libre et réfléchie. 
Ajouterais-je enfin uneautreremarque —dont 
je ne sais au juste quelle est l’importance vraie, 
mais qui Me parait néanmoins n’étre pas tout 
afait négligeable? Corneille et Racine nous 
indiquent tous deux comme sources les écri- 
vains anciens. Ni l’un ni l’autre ne cite le 


“~* 


(1) La preuve que cela est possible, c’est que pareille mésa- 
venture arrivera a Racine pour sa Phédre; qu'elle est déja arrivée 
a Corneille pour sa Rodogune : « Je ne crois pas devoir rappe- 
ler ici le souvenir d’une autre Rodogune, que fit M. Gilbert 
surle plan de M. Corneille, qui fut trahi en cette occasion 
par quelque confident indiscret. » (Fontenelle, Vie de Cor- 
neille. Voir pour plus de détails Histoire du Thédtre Francais, 
VI, 296 sqq.) 
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roman inachevé que Segrais avait publié en 

1648 sous le titre de Bérénice ; pourtant Cor- 
neille semble bien y avoir pris l’idée du réle de 
Domitian, et de sa rivalité avec Titus, Racine, 
Vidée du réle d’Antiochus. Or, quand le roman 
de Segrais a paru, Racine avait neuf ans: il ne 
la donc pas lu alors, et je ne sais si cette ceuvre 
incomplete a eu assez de réputation pour qu’a 
vingt-deux ans de la il ait eu de lui-méme 
Vidée de la rechercher. Au contraire, Corneille 
avait quarante-deux ans lors de la publication 
de ceroman: ill’a lu sans doute dés lors, et 
dés lors ilapu y noter un sujet de piece pour 
plus tard. Sitous deux, en 1670, se sont repor- 
tés a Segrais, le plus vraisemblable c’est que 
Racine a suivi Corneille, et non Corneille, 
Racine. 


or! Fo 


VI. 


A bien examiner toutes choses, on se per- 
suade donc que Racine n’a point recu son 
sujet de Madame, mais que — ne pouvant 
guére l’avoir choisien méme temps que Cor- 
neille par un hasard trop surprenant — il le lui 
a pris de propos délibéré et pour entrer en 
lutte avec lui. 

L’état desprit qui explique une décision 
aussi audacieuse est assez facile 4 recons- 
tituer. Poéte débutant, Racine, comme il 
était inévitable, s’est mis 4 l’école de son 
illustre devancier: la Thébaide est, ou plutot 
veut étre une piece cornélienne. Mais dés 
Alexandre (1), on le voit qui concoit un systéme 
dramatique tout différent : aux sujets « im- 


(1) Ce quiexpliquerait pourquoi Corneille, aprés la lecture 
d’Alexandre, assurait a Racine qu'il n’était pas propre aw 
théatre et lui conseillait de se choisir un autre genre. (Valin- 
court dans |’ Histoire de l’Académie Francaise, Il, 336.) Corneille 
était tres sincere: il ne reconnaissait plus son theatre. 
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plexes », il oppose les sujets « simples », que 

d’aucuns méme jugent « stériles » ; aux intri- 
gues compliquées, chargées de faits, fécondes 
en coups de théatre et en surprises, il oppose 
les piéces faites « avec peu d’incidents et peu 
de matiére » ; seulement, dans cette forme 
nouvelle, il met encore des héros et des senti- 
ments’ la Corneille. Sa tentative réussit aupreés 
du public. Ce succés inquiéte le vieux poéte 
etses partisans; ils l’examinentsans indulgence; 
et ce que la tragédie conserve de semblable aux 
tragédies cornéliennes leur fournit l’occasion 
de comparaisons peu favorables au nouveau 
venu. Celui-ci, éclairé par 1a méme, prend 
mieux conscience de son originalité et se choi- 
sit un sujet ot illa puisse manifester mieux : 
Andromaque. C’est un triomphe. II est loin, 
comme bien on pense, de désarmer Corneille 
et ses partisans. Ils en tirent méme un argu- 
ment: si Racine s’est jeté dans l’amour, cette 
« passion faible », c’est qu'il se sent incapable 
des hauts sujets de politique et d’histoire. Au 
milieu de sa joie, le jeune homme est piqué 
de ces critiques. Il veut prouver combien elles 
sont fausses: il donne Britannicus. C’est un 
échec; et cet échec Racine l’attribue, non sans 
raison, a une cabale, et quiplusest & unecabale 


des partisans de Corneille, a une cabale quitient 
son mot d’ordre de Corneille lui-méme. La pré- 
face violente qu’il met alors a Britannicus nous 
montre a quel point il est ulcéré et qu'il l’est 
contre « le vieux poéte malveillant » en per- 
sonne. Or voici quel’occasion d’une vengeance 
lui est offerte. Il apprend que son rival — a ce 
moment, hai —a jeté son dévolu sur le sujet 
de Bérénice; il a méme connaissance de la 
piéce commencée ; il voit que Corneille, selon 
son usage, a cherché & compliquer l’histoire, 
quwil lui a fallu deux couples d’amants, des 
péripéties surprenantes, des débats de poli- 
tique ; il voit qu’au contraire ce méme sujet, 
dans sa simplicité vraie, esttouta fait conforme 
A sa propre doctrine. I] n’hésite donc plus; il 
le prend; il se hate;il devance méme son 
adversaire ; et il est vainqueur. Mais, — détail 
qui prouve bien qu’ila cédé alors 4 une pensée 
d’émulation, — cette victoire ne lui suf_it pas. Il 
atriomphé de Corneille alors que Corneille et 
lui-méme restaient chacun sur son terrain; il 
veut achever ce triomphe, battre l’adversaire, 
pour ainsi dire chez lui. Il sy reprend a deux 
fois: Bajazet traite de politique et d’histoire ; 
mais Mithridate traitera de politique et d’his- 
toire anciennes : c’est le domaine ot jusque-la 
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Corneille régnait. Alors seulement Racine 
abandonne la lutte directe : satisfait, apaisé, 
il retourne 4son maitre Euripide, 4 des sujets 
de passion pure, mieux faits pour lui et dont 
cette longue rivalité l’avait détourné. Il s’y 
renfermera jusqu’au moment ou il va renon- 
cer au théatre profane. 

Si les choses se sont en effet passées ainsi, 
s'il faut en effet donner une telle place dans la 
vie littéraire de Racine ason long conflit avec 
Corneille, on voit quelle importance capitale 
en recoit Bérénice. Ce n’est plus un sujet que 
Racine a recu d’une initiative étrangére et qui 
s’est trouvé par hasardapproprié a son systeme 
dramatique. C’estun sujet qu'il a librement 
pris aun autre, précisément parce qu'il était 
ainsi approprié a son systeme dramatique, 
qu'il lui permettait d’en donner ala fois et la 
théorie la plus méditée et l’application la plus 
parfaite. Ce n’est pas une tragédie qu’il ait 
composée comme les autres, sans idée de con- 
flit direct avec un concurrent, sans désir ex- 
ceptionnel de succés. C’est une tragédie gu’il a 
écrite, sachant que le plus grand auteur de 
’époque la traitait également, n’ignorant pas 
qu'il aurait 4 lutter, et voulant lutter. En cette 
tragédie, il a mis tout sonespoir de revanche : 
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il fallait quil fat vainqueur, car un nouvel 
échec le rejetait définitivement au second rang 
et consacrait la supériorité de son rival. Dans 
cette partie, il mettait comme enjeu tout son 
avenir et l'avenir de'sa fortune littéraire, toute 
sa fortune et la fortune de sa conception dra- 
matique. N’est-il pas clair dés lors qwil a 
bandé toutes ses forces pour cette lutte 
supréme, qu’il adonné tout Veffort dont il était 
capable, et qu’ainsi Bérénice devait étre la plus 
travaillée, la plus parfaite, la plus raci- 
nienne (1) des piéces raciniennes ? 


(1) On verra dans les citations de la troisiéme partie que la 
formule a été généralement employée — mais dans un sens 
absolument opposé a celui que je lui donne ici. Les critiques, 
depuis Sainte-Beuve, disent que Bérénice est la piece la plus 
racinienne, en ce sens qu’elle est la plus idyllique, la moins 
dramatique, la plus faible, de ce poéte élégiaque que les cir- 
constances ont amené a faire des tragédies. }’entends ici qu’elle 
est la plus racinienne, en ce sens qu’elle nous donne lidée la 
plus juste, la plus exacte, la plus compléte des théories drama- 
tiques, du génie dramatique, d’un poéte admirablement doué 
pour la tragédie (la -tragédie toute psychologique, s’en« 
tend). 


En quoi consiste essentiellement l’action (1) 
dans Bérénice? Et, tout d’abord, y a-t-il méme 


(1) Il importe de définir ici le mot action. 

Racine appelle action, avec le dictionnaire de l’Académie de 
1694, le « principal événement qui fait le sujet d’une piece de 
théatre ». Mais ce premier sens se subdivise lui-méme en deux. 
— Crest d’abord!’événement,l’acte historique ou légendaire qui 
a fourni la donnée essentielle de la piéce : « Titus, qui aimait 
passionnément Bérénice... la renvoya de Rome... Cette action 
est tres fameuse dans histoire. » (Préface de Bérénice.) « Voici 
une partie des événements qui devancérent cette grande 
action..... Tout (disent les interprétes de | Ecriture) devait étre 
saint dans une si sainte action. » (Préface d’Athalie.) En ce 
sens, l’action de Béréniceest la séparation de Titus et de Béré- 
nice, comme l’action du ive chant de |’Enéide est la séparation 
d’Enée et de Didon (Préface de Bérénice), et les deux piéces, de 
Corneille et de Racine, ont la méme action. — C’est enguite I’é- 
vénement principal, non plus tel qu’il est réellement dans la 
légende ou dans Vhistoire, mais tel qu\il a été mis en feuvre, 
pour faire une tragédie : « Au lieu d’une action simple, chargée 
de peu de matiére, telle que doit étre une action qui se passe 
en un seul jour..... il faudrait remplir cette méme action de 
quantité d’incidents, etc... » (Premiére préface de Britannicus.) 
«Il faut que l’action (d’une tragédie) soit grande..... (il faut) 
attacher leurs spectateurs par une action simple, soutenue de 
la violence des passions, de la beauté des sentiments et de 
V’élégance de !’expression. » (Préface de Bérénice.) En ce sens, 
les pieces de Corneille et de Racine n’ont évidemment pas la 


‘une action, ou plutdt, malgré son titre de tra- 


—— 


gédie, ne serait-elle point une idylle en dia- 
logues? 
On concoit quec’est 1a, sans doute, un pro- 


méme action. Ce qui fait la différence, c’est la maniére dont les 
deux auteurs ont amené, expliqué, présenté un événement 
historique identique, le choix qu’ils ont fait d’un des élé- 
ments qui le constituent pour tirer de lui tout l’intérét de leur 
ragédie; et alors c’est un probleme (qu’on ne peut comme le 
précédent résoudre apriori) de savoir quelle est l’action de Tite 
et de Bérénice ou celle de Bérénice.— Dans ces deux sens, 
j’emploie ici le mot swjet. Dans le premier cas, tout le monde 
est d’accord pour dire que lesujet de Bérénice est la séparation 
des deux amants ; dans le second cas, quand il s’agit de savoir 
sur quoi Racine attire l’intérét des spectateurs, les uns diront 
que le sujet est encore cette séparation, d'autres que c’est la 
lutte soutenue par Titus contre son amour, d’autres sa douleur 
héroique, et moi-méme je propose une quatriéme réponse. 

Mais Racine emploie encore ce méme mot d’action pour signi- 
fier tout autre chose: « Une des regles du théatre est de ne 
mettreenrécit queles choses qui nese peuvent passer en action » 
(Premiére préface de Britannicus,) « J’ai aussi essayé d’imiter 
des anciens cette continuité d’action qui fait que leur théatre 
ne demeure jamais vide ». (Préface d’Athalie.) Il ne s’agit plus 
ici du sujet, car alors il serait absurde_de-dire, comme lont 
fait tant de critiques, que Bérénice n’a pas d’action — étant 
donné qu’elle a évidemment un sujet. Il s’agit dela conduite de 
la piece; de la facon dont elle est menée, intriguée; de la ma- 
niére dont s'y succédent le nceud, les péripéties, Je dénoue- 
ment; du mouvement et de la vie que le poéte a su y mettre; 
en un mot de ce qui lui donne son caractére dramatique. C’est 
dans ce seul sens que, parlant de mon chef, j’emploie le mot 
action, et quand je recherche quelle est l’action de Bérénice, 
jexamine en quoi Bérénice est un drame vrai et non une idylle 
en dialogues, 


bleme de premiére importance. Selon la 
réponse, en effet, l'idée que l’on peut se faire 
de cette ceuvre change absolument, la facon 
dont on la comprend devient tout autre, le 
genre d’intérét que lon y trouve se trans- 
forme, le jugement enfin que l’on en doit 
porter se modifie du tout au tout. Mais com- 
bien plus important encore nous semble le 
probleme, s'il y a quelque vérité dans les con- 
clusions auxquelles nous avons abouti. S’il est 
exact que Bérénice appartienne 4 ce que 
Jappellerais la période ascendante de la vie 
littéraire de Racine, qu'elle en apparaisse 
comme lecouronnement, qu'elle soit le supréme 
effort de son génie, a lheure ou !’anime et 
Vinspire le plus ardent désir dela gloire pro- 
fame 9s il-est-exact-que.Bér énice ait? été écrite 
Datleslibre choix’ de Racine, qu’il se soit 
emparé de ce sujet, et pour l’occasion qu'il y 
trouvait d'une lutte éclatante, décisive avec 
un glorieux rival, et pour la conformité qu’il 
y rencontrait avec ses théories les plus réflé- 
chies, les plus cheres; combien la question 
devient plus grave et plus large. Il n’y va plus 
d’une piéce particulitre — et peut-étre infé- 
rieure — entre toutes les autres; il y va du 
génie méme de Racine, de son art, de ses 
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D’apres la préface méme de Racine, il est 
visible que, dés les premiers jours, les critiques 
n’ont pas manqué a Bérénice. Le poéte se 
croit obligé d’expliquer qu’il n’est point néces- 
saire qu il y ait « du sang et des morts » dans 
une tragédie; il se croit obligé d’affirmer que, 
si « peu chargée d’intrigues » qu’elle soit, sa 
piece n’en est pas moins conforme aux « régles 
du théatre ». Les spectateurs — ou du moins 
certains d’entre eux et des plus grands (1) — 
ont donc trouvé quil n’y avait pas assez 
d’action dans Bérénice, qu'elle n’offrait point 
le caractére d’une véritable tragédie. 

L’abbé de Villars d’ailleurs — dans ce pam- 
phlet dont Racine parait si bless¢é — la dit 
expressément. II félicite les comédiens d’avoir 
supprimé la lettre — le « testament » — de 
Bérénice, et il ajoute : « Siles comédiens 


(1) Vu le ton respectueux avec lequel leur répond l’auteur. 
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s’avisent de retrancher & leur gré les madri- 
gaux de cette piece, ils la réduiront a peu de 
vers. L’auteur a trouvé a propos, pour s’éloi- 
enerdugenre d’écrire de Corneille, de faire une 


piece de théatre qui, depuis le commencement 


jusqu’a la fin, n’est qu’un tissu galant de ma- 
drigaux et d’élégies: et cela pour la commo- 
dité des dames, de la jeunesse de la cour et 
des faiseurs de recueils de piéces galantes. Il 
ne faut donc pas s’étonner s'il ne s’est pas mis 
en peine de la liaison des scénes, s’il a laissé 
plusieurs fois le théatre vide, et si la plupart 
des scénes sont peu nécessaires. Le moyen 
d’ajuster tant d’élégies et de madrigaux ensem- 
ble, avec la méme suite que sion ett voulu 
faire une comédie dans les régles! On se soucie 
bien dans le monde si une scene est nécessaire, 
pourvu qu’elle exprime tendrementetnaturelle- 
ment quelque sentiment délicat ». Racine, selon 
lui,a prislebon moyen de réussir, c’est de « faire 
bonne provision de sentiments élégiaques, de 
tendresses de madrigal, de pensées brillantes, 
du reste, dédaigner les regles, l’invention, 
Phistoire, les bonnes moeurs, luniformité des 
caractéres, le vraisemblable. » Satragédie n’est 


-qwune scéne délayée en cing actes: « On se 


délivre par ce stratageme de la fatigue que 
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donnait 4 Sophocle le soin de conserver l’unité 
d’action dans la multiplicité des incidents, car 
a peine y a-t-il une action ici, bien loin d’y en 
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avoir plusieurs » ; sans les lamentations pro- 
lixes du prince de Comagéne, « il est certain 
que toute cette affaire s’expédierait en un quart 
d@’heure, et que jamais action n’asi peu duré. » 

C’est que, pour l’abbé de Villars, tout le 
sujet se réduit aux hésitations de Titus. Cet 
empereur « fait tout pour l’amour et rien pour 
son honneur..... La passion le ramene a Ven- 
fance, il a besoin dun pédagogue qui l’encou- 
rage et quile redresse; l’amour le rend sourd 
et ’empéche d’entendre ce que Paulin dit, 
qu'il va appeler le sénat a son secours... » Sa 
perpétuelle faiblesse a, des la premiere repré- 
sentation, scandalisé le critique : «J’avais pour- 
‘tant eu quelque espérance que le caractére de 
Titus serait héroique ; je lui voyais quelquefois 
des retours assez romains ; mais quand je vis 
que tout cela maboutissait qu’a se tuer par 
maxime d’amour, je connus bien que ce n’était 
pas un héros romain que le poéte voulait nous 
représenter, mais seulement un amant fidéle, 
qui filait le parfait amour a la Céladone. » Ce 
n’est qu’un amant timide, qui n’ose exécuter 
ce qu'il a juré et n’enest empéché que par la 
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crainte du sénat; son incertitude se prolonge 
autant qu’il faut pour remplir les cinq actes, 
et se termine sans raison par un revirement 
inexpliqué de la reine : « Que Bérénice, qui est 
si emportée dans le commencement et danstous 
les cing actes, devienne tout 4 coup de sens 
rassis pour dénouer et finir la piece quand elle 
a assez duré, et donne le bonsoir 4 Titus et a 
la compagnie par un simple changement de 
volonté : je ne m’y attendais pas, je l’avoue. » 

Ainsi, pour l’abbé de Villars, il n’y a pas, 
& proprement parler, d’action dans Bérénice ; 
et le sujet de la piece se raméne aux hésita- 
tions de Titus entre deux devoirs contradic- 
toires, ouentre son devoir et son amour : sujet 
didylle et non point de tragédie. 

Depuis, la plupart des critiques ont pensé 
comme le pamphlétaire. 

Saint-Evremond, dans son opuscule Sur les 
caracteres de la tragédie, reproche ala Bérénice 
— que, par un lapsus significatif, il appelle le 
Titus — de Racine « qu’on y voit du désespoir, 
ou il ne faudrait qu’a peine de la douleur. 
L’histoire nous apprend que Titus, plein 
d’égards et de circonspection, renvoya Béré- 
nice en Judée pour ne pas donner le moindre 
scandale au peuple romain ; et le poéte en fait 
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un désespéré qui veut se tuer lui-méme, 
plutét que de consentir & cette séparation ». 
C’est donc bien, pour lui, Titus qui est le per- 
sonnage central de la tragédie, et son déses- 
poir en forme le sujet. 

L’abbé Dubos (1) désapprouve fort le choix 
de Racine. « Non seulement il faut que le 


caractere des principaux personnages soit 


intéressant, mais il est encore nécessaire que. 


les accidents qui leur arrivent, soient tels 
qu’ils puissent affliger tragiquement des per- 
sonnes raisonnables et jeter dans une crainte 
terrible un homme courageux. Un prince de 
quarante ans qu’on nous représente au déses- 
poir et dans la disposition d’attenter sur lui- 
méme, parce. que sa gloire et ‘ses intéréts 
l’obligent & se séparer d’une femme dont il 
est amoureux et aimé depuis douze ans, ne 
nous rend guére compatissant a son mal- 
heur. Nous ne saurions le plaindre durant 
cing actes. Les exces de passions ot le poéte 
fait tomber son héros, tout ce qu'il lui fait 
dire afin de bien persuader les spectateurs que 
l’intérieur de ce personnage est dans I’agitation 


(1) Premiére partie, section xvi, De quelques tragédies dont le 
sujet est mal choisi, 


fa . bra ede sas 
Ae) S aae 


’ 


‘s. 


t. 


ul 
ot 


iia 


SigeV ay wae BERENICE 


la plus affreuse, ne sert qu’a le dégrader 
davantage. On nous rend le héros indifférent 
en voulant nous rendre l’action intéressante..... 
Un héros, obligé par sa gloire et par lintérét 
de son autorité 4 rompre [une] habitude, n’en 
doit pas étre assez affligé pour devenir un per- 
sonnage tragique: il cesse d’avoir la dignité 


_ requise aux personnages de la tragédie, si son 


affliction va jusqu’au désespoir. Un tel malheur 
ne saurait l’abattre s’il a un peu de cette fer- 
_meté sans laquelle on ne saurait étre, je ne 
dis pas un héros, mais méme un homme ver- 
tueux. La gloire, dira-t-on, l’emporte a la fin, 
‘et Titus..... renvoie Bérénice chez elle. Je 
répondrai donc que ces combats que livre 
Titus ne sont pas dignes de lui, ni dignes 
d’occuper la scene tragique durant cing actes. 
Alléguer qu’a la fin la vertu triomphe de la 
passion, ce n’est pas justifier le caractére de 
Titus..... Cest faire tort ala réputation que 
[cet Empereur] a laissée, c’est aller contre les 
lois dela vraisemblance et du pathétique véri- 
table que de lui donner un caractére si mol et 
si efféminé... Quand méme laventure serait 
narrée par Suétone avec les circonstances dont 
M. Racine a trouvé bon de la revétir, il n’au- 
rait pas da la choisir comme un sujet propre 


eihee Sk es = 
 L’ ACTION hp 


ala scene tragique... » C’est la méme inter- 
prétation que celle de Saint-Evremond et 
de l’abbé de Villars. | 

Louis Racine (1) acquiesce a toutes les cri- 
tiques que l’on a faites a Bérénice. Cette piéce 
lui parait tellement faible qu’il avoue avoir 


x 


peine & commencer d’en’parler : « L'amour 
qui n’est que tendresse, n’étant point une pas- 
sion tragique, n’excite jamais en nous cette 
émotion qui fait le grand plaisir de la tra- 
gédie. » L’amour de Bérénice est attendris- 


(1) Je pourrais citer ici Vabbé Pellegrin, silautorité del’abbé 
Pellegrin valait d’étre citée. Il écrivait aux auteurs du Mercure 
de France (octobre 1724) : « De quci s’agit-il dans la piéce 
entre les deux amants? D’un adieu forcé de part et d’autre..... 
Voila tout au plus assez d'action pour un cinquieme acte, mais ou 
prendre les quatre précédents? Tout autre auteur que M. de Ra- 
cine y aurait été embarrassé ; heureusement pour sa piece, il 
avait de grandes ressources dans son esprit et dans son cceur ; 
les pensées, les expressions, les sentiments, l’élégance, tout 
le rassurait contre la sécheresse de son sujet; sécheresse qu'il 
lui plait d’honorer du nom de simplicité. » Puis, aprés une 
analyse de la piéce faite en vue de montrer quil ny a pas 
d’action : « Quel que soit [le sujet] de Bérénice, il faut avouer 
que personne n’en aurait tiré parti comme M. de Racine; il peut 
considérer sa piece comme une espece de création; et cest 
sans doute cette gloire, plut6t que l'amour de la simplicité, 
qui l’a engagé a faire Bérénice ; il nous le fait assez entrevoir 
dans sa Prétace, ot il dit que towte Vinvention consiste a faire 
quelque chose de rien : il y a parfaitement réussi; et le peu 
d’action qu il y a dans sa piéce ne nous empéche pas d’admirer 
sa fécondité. » (p. 2169 et suivantes.) 
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sant, mais non point tragique, parce que la 
reine n’est déchirée que par sa passion, au 
lieu de l’étre, comme Didon, par sa passion et 
par ses remords; l’amour de Titus ne l’est pas 
davantage, parce que « tout homme, quand il 
dit que l’amour va lui cotter la vie, n’inspire 
point l’admiration,*et n’inspire méme qu’une 
pitié trés médiocre ». Cette prétendue tragédie, 


qui n’excite point la pitié tragique (« celle qui 


jette un grand trouble dans l’ame »), n’excite 
pas davantage la crainte. « On ne craint point 
pour Titus : sil était capable de mourir 
d’amour, on rirait de sa mort; et qu’a-t-on a 
craindre pour Bérénice? Son amant qui la 
couronne sur tant d’Etats, s’empresse lui- 
méme a essuyer les larmes qu’il fait couler. Il 
n’est pas nécessaire de remarquer qu’Antio- 
chus, personnage épisodique, ne peut exciter ni 
crainte ni pitié. » Il n’y a donc point 18 ce qui 
constitue l’essence méme du genre tragique. 

Quant au sujet, Louis Racine le com- 
prend comme ses prédécesseurs : « Quelle 
est l’action (1)? Un amant qui se sépare pour 
toujours de sa maitresse. Cette action, qui n’a 
rien de grand, devient grande par la qualité 


(1) Au sens de sujet, comme on voit. 
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des personnages et par le motif de la sépa- 
ration..... Quel est le nceud? II n’est que dans 
le cceur de Titus. C’est son incertitude qui 
forme le noeud ; et cette incertitude jette un 


grand intérét. S’il ne renvoie point Bérénice, 


il foulera aux pieds les lois de l’empire; et, en 
se conservant le coeur de sa-maitresse, il perdra 
le coeur de tous ses sujets. » 

.Malgré son admiration et méme sa partia- 
‘lité pour Racine, Voltaire n’est pas moins dur. 
« Je n’ai jamais cru que la tragédie dit étre 
a l’eau de rose, écrit-il dans sa préface des 
Pélopides. L’églogue en dialogues intitulée 
Bérénice était indigne du théatre tragique; 
aussi Corneille n’en fit-il qu’un ouvrage ridi- 
cule; etce grand maitre, Racine, eut beaucoup 
de peine, avec tous les charmes de sa diction 
élégante, 4 sauver la stérile petitesse du 
sujet. » Et dans son Commentaire de Bérénice : 
« Un amant et une maitresse qui se quittent, 
ne sont pas, sans doute, sujet de tragédie....... 
Voila, sans contredit, la plus faible des tragé- 
dies de Racine qui sont restées au théatre. Ce 
n’est pas méme une tragédie. » Et dans son 
“pitre i la duchesse du Maine, en téted’Oreste : 
« Racine trouva le secret d’intéresser pendant 
cing actes, sans autre fonds que ces paroles: 
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~« Je vous aime et je vous quitte. » C’était, ala 
vérité, une pastorale entre un empereur, une 
reine etun roi; et une pastorale cent fois 
moins tragique que les scenes intéressantes 
‘du Pastor fido. » 

Voltaire va méme plus loin que Louis 
Racine ou l’abbé Dubos. I] n’admet point qu'il 
y ait dans l’ame de Titus une lutte véritable. 

_Dés Pacte IT, & propos du vers: : 


Je n’examine point sij’y pourrai survivre, 


il remarque: « Cette résolution de l’empereur 
ne fait attendre qu'une seule scene. Il peut 
renvoyer Bérénice avec Antiochus, et la piéce 
sera bientot finie. On concoit tres difficilement 
comment le sujet pourra fournir encore quatre 
actes; il n’y a point de nceud, point d’obstacle, 
point d’intrigue. L’empereur est le maitre, ila 
pris son parti, il veut et ildoit vouloir que Bé- 
rénice parte. » Il n’y adonc plus de sujet tra- 
gique? Ily ena un, mais étrangement ténu : 
« Ce nest que dans les sentiments inépuisa- 
bles ducceur, dans le passage dun mouvement 
a Vautre, dans le développement des plus 
secrets ressorts de l’ame que l’auteur a pu 
trouver de quoi remplir la carriére. » 
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- Rousseau, dans sa Lettre a d’ Alembert, n’exa-. 
mine pas Bérénice au point de vue strictement 
dramatique, mais au point de vue moral. Il la 
trouve fort répréhensible. « Dans quelle dis- 
position d’esprit le spectateur voit-il com- 
mencer cette piéce? Dans un sentiment de 
mépris pour la faiblesse d’un empereur et 
d’un Romain qui balance comme le dernier 
des hommes entre sa maitresse et son devoir; 
qui, flottant incessamment dans une déshono- 
rante incertitude, avilit par des plaintes effémi- 
nées ce caractere presque divin que lui donne 
histoire; qui fait chercher dans un vil soupi- 
rant de ruelle le bienfaiteur du monde et les dé- 
lices du genre humain. Qu’en pense le méme 
spectateur apres la représentation? I] finit par 
plaindre cet homme sensible qu'il méprisait, 
par s’intéresser a cette méme passion dont il 
lui faisait un crime, par murmurer en secret 
du sacrifice qu’il est forcé d’en faire aux lois 
de la patrie. Voila ce que chacun de nous 
éprouvaitala représentation. Le réle de Titus, 
trés bien rendu, efit fait de'l’effet s’il eit été 

plus digne de lui; mais tous sentaient que 
lintérét principal était pour Bérénice, et que 
c’était le sort de son amour qui déterminait 
lespéce de lacatastrophe. Non que ses plaintes 


continuelles donnassent une grande émotion 
durant le cours de la piéce; mais, au cinquieme 
acte, oul, cessant de se plaindre, l’ceil sec et la 
voix éteinte, elle faisait parler une douleur 
froide approchante du désespoir, l’art de l’ac- 
trice ajoutait au pathétique du rdle, et les 
spectateurs, vivement touchés, commencaient 
a pleurer quand Bérénice ne pleurait plus. 
Que signifie cela, sinon qu’on tremblait qu'elle 
ne fut renvoyée, qu’on sentait d’avance la 
douleur dont son cceur serait pénétré, et que 
chacun aurait voulu que Titus se laissat vain- 
cre, méme au risque de l’en moins estimer. 
Ne voila-t-il pas une tragédie qui a bien 
rempli son objet et qui a bien appris aux 
spectateurs a surmonter les faiblesses de 
Pamour?L’événement dément ces veeux secrets, 
mais qu’importe? Le dénouement n’efface 
point l’effet de la piece. La reine part sans le 
congé du parterre. L’empereur la renvoie 
imutus invitam, on peut ajouter zvito specta- 
tore. Titus a beau rester romain, il est seul 
de son parti; tous les spectateurs ont épousé 
Bérénice. » Nous n’avons point & examiner 
ici la these morale de Rousseau. L’essentiel 
pour nous, c’est que, sil regarde Bérénice 
comme la victime de la tragédie, il considére 
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que les incertitudes de Titus en forment le 


véritable sujet. 

La Harpe suit naturellement son maitre, 
Voltaire. Racine, selon lui (1), « n’a pu faire une 
vraie tragédie de ce qui n’était en soi-méme 
qu’une élégie héroique »; Bérénice « est la 
plus faible des pieces dont l’auteur a enrichi 
le théatre ». C’est ce que le critique s’efforce 
-dedémontrer, en faisant d’ailleurs bien moins 
le commentaire de la tragédie que le com- 
mentaire du Commentaire que Voltaire en avait 
donné. | 


Geoffroy, — naturellement aussi, — prend 
le contre-pied de l’école voltairienne, et tout 
d’abord il commence par affirmer, — sur la 


parole de Racine, — que Bérénice est bien une 
vraie tragédie (2). Ilne montre du reste nien 
quoi ni pourquoi, et il avoue que les specta- 
teurs, ses contemporains, ont baillé. « Onne 
trouve point dans la séparation de deux amants 
de quoi attacher assez lesprit; on n’entre 
point aisément dans leurs douleurs; on ne 
partage point leurs tourments : toute cette 
grande délicatesse, cette générosité, cet hé- 
roisme de sentiments ne paraissent pas avoir 


(1) Lycée. Seconde partie, livre I, chapitre m, section m1. 
(2) Cours de littérature dramatique, Il, 51. 


158: « 
un objet assez important ; on ne croit pas que 
l'amour d'une femme puisse influer sur le 
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bonheur ou sur le malheur dela vie; on pense 


que Titus, empereur romain, maitre de l’uni- 
vers, au moment ow il monte sur le tréne, ne 
doit pas étre si cruellement déchiré par la 
nécessité de quitter une maitresse qu'il a 
depuis cing ans... » Comme, plus loin, Geoffroy 
explique que le sujet de la piéce est de montrer 
« le courage et la victoire » de Titus, on voit 
qu’au fond il est & peu pres du méme avis que 
Voltaire et La Harpe : la querelle qu'il leur fait 
est surtout une querelle de mots et de défini- 
tion. 

Les romantiques sont aussi pleinement 
d’accord avec Voltaire, — chose rare, mais 
naturelle ici : puisque Voltaire, le premier, a 
tenté de mettre plus de mouvement, d’intrigue, 
d’action matérielle, sur la scene francaise, et 
qu’ainsi son ceuvre tragique, en cela du moins, 
annonce déja le drame. 

Dés l’époque ot il était encore « un jeune 
jacobite » — s'1l fallait en croire ses souvenirs 
et ses dates, toujours suspects, on le sait — 
Victor Hugo écrivait : « Le propre des sujets 
bien choisis est de porter leur auteur. Bérénice 
n’a pu faire tomber Racine; Lamotte n’a pu 
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faire tomber Ines » (1). Le sujet lui paraissait 


donc bien mal choisi pour une tragédie. Et 


Yon sait comment plus tard — avec plus 
desprit peut-étre qu’a lui n’appartient d’or- 
dinaire — il résumait la piéce : « PREMIER 


AcTE: Titus; pEuxieME actEe : Reginam Bere- 
nicem; TROISIEME ACTE : invilus QUATRIEME 
ACTE : invilam3 CINQUIEME ACTE : dimisit. » 
Ces railleries ne révélent pas une bien grande 
admiration pour la piéce, et il est évident 
que l’auteur de Ruy-Blas n’y apercevait guére 
d’action. 

Aux temps héroiques d’Hernani, Sainte- 
Beuve mhésitait point a soutenir que Racine 
navait pas le génie dramatique. Pour lui, 
c’était un lyrique qui s’était mépris sur sa 
vocation, et qui, en d’autres époques plus 
favorables, eit trouvé « plus conforme a sa 
nature... de suivre, solitaire, le cours harmo- 
nieux de cette grande et belle élégie dont Esther 


et Bérénice sont les plus limpides, les plus 


transparents réservoirs (2) ». 
Il a chanté la palinodie plus tard : la dé- 
ception que lui acausée le drame romantique 


(1) Littérature et philosophie mélées, Edition Hetzel, p. 63: 
(Journal! d’un jeune jacobite de 1819, fragments sans date.) 
(2) 1829-i830. Portraits littéraires 1, 62, sqq. 
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l’a aidé A mieux comprendre la_ tragédie. 
Cependant, & quinze ans de 1a (1), et tout 
désabusé qu’il soit alors, il juge encore Béré- 
nice de la méme facon-sévére. La piece, 
selon lui, « ne saurait se citer auprés des cing » 
grandes tragédies de l’auteur; « elle ne 
soutiendrait méme pas le paralléle avec les 
autres pléces relativement secondaires » ; autre- 
ment dit, elle est la moins bonne de toutes. 
Elle a, par 1a méme, « son cachet racinien », 
car elle est « dans le gotit secret et selon la 
pente naturelle de Racine », d’un « Racine 
qui s’abandonne... Bérénice peut étre dite 
une charmante et mélodieuse faiblesse dans 
Yceuvre de Racine... Il ne faudrait pas que 
de telles faiblesses, si gracieuses qu elles 
semblent par exception, revinssent trop sou-— 
vent; elles affecteraient l’ceuvre entiére d’une 
teinte trop particuliére, et qui ayrait sa 
monotonie et sa fadeur ». Mais enfin passe 
pour une fois: cela du moins a l’avantage de 
nous montrer jusqu’ou pouvait « retomber » 
Racine, quand il esquivait la férule de Boileau; 
et puis sa pléce offre pour nous « un intérét 
d’étude et de souvenir » : elle dépeint ce que 


(1) 1844. Ibid., 112. 
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le xvu® siécle a pu avoir de plus délicat 


et de plus noble. 

Mais est-ce véritablement une tragédie? 
A peine. « A la lecture on n’y voit guére 
qu’une ravissante élégie; a la représentation, 
quelques-unes des qualités dramatiques se 
retrouvent, et l’intérét, sans jamais aller au 
comble, ne languit pas. » — Y a-t-il vérita- 
blement une action? A peine aussi. « II 
faut qu'il y ait beaucoup de science dans la 
contexture de Bérénice pour qu'une action 
aussi simple puisse suffire 4 cing actes et qu’on 
ne s’apercoive du peu d’incidents qu’a la 
réflexion. Chaque acte est, a peu de chose pres, 
le méme qui recommence... De loin il est 
difficile d’apercevoir dans Bérénice cette sorte 
d’architecture tragique qui fait que telle scene 
se dessine hautement et se détache au regard. 
La grande scéne voulue au troisiéme acte ne 
produit point ici de péripétie proprement dite, 
car’ nous savons tout dés le second acte... J’ai 
vu deux fois la piéce, et, & ne consulter que 
mon souvenir, sans recourir au volume, il 
m’est presque impossible de distinguer nette- 
ment un acte de l’autre par quelque scene bien 
tranchée. » 

D’ot vient pourtant que Sainte-Beuve 
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reconnaisse A Bérénice quelques qualités dra- 
matiques? Seulement du rdle de Titus. 
« C’est par lui et par sa lutte sérieuse que le 
poéte remettait son ceuvre sur le pied tragi- 
que et prétendait corriger ce que le reste de 
la piéce pouvait avoir de trop amollissant..... 
Titus exprime en lui le caractére tragique, en 
ce sens qu'il soutient une lutte généreuse, qu'il 
sort du penchant tout naturel et vulgaire, qu’il 
a le haut sentiment de la dignité souveraine et 
dé=ce-quion doit= a; cesrane»sde maitre “des 
humains. » Mais ce mot de « lutte » ne doit 
point nous tromper ; Sainte-Beuve ne croit pas 
que le sujet se raméne aux incertitudes de 
l’empereur; et bien vite il précise et limite sa 
pensée : « Au fond Titus n’a jamais hésité, pas 
plus qwun héros n’hésite en toute question de 
délicatesse supreme et d’honneur. On est 
déchiré, on se détourne, on pleure, mais on 
marche toujours. » Le véritable sujet, aux yeux 
du grand critique, c’est donc seulement le 
désespoir héroique de l’empereur. 
Musset (1) est idusamieme= avis, avec ane 
nuance de sévérité en plus. « Corneille, dit-il, 
ayant établi que la passion était élément de 


(1) De la tragédie, a propos des débuts de Me Rachel. 
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latragédie, Racine survint qui déclara que la 
tragédie pouvait n’étre simplement que le 
développement de la passion. Cette doctrine 
semble, au premier abord, ne rien changer aux 
choses; cependant elle change tout, car elle 
détruit l’action. La passion qui rencontre un 
obstacle et qui agit pour le renverser, soit 
qu’elle triomphe ou succombe, est un spec- 
tacle animé, vivant; du premier obstacle en 
nait un second, souvent un troisiéme, puis 
une catastrophe, et, au milieu de ces nceuds 
qui ’enveloppent, homme qui se débat pour 
arriver {son but peut inspirer terreur et pitié; 
mais sila passion n’est plus aux prises qu’avec 
elleeméme, qu’arrive-t-il? Une fable languis- 
sante, un intérét faible, de longs discours, des 
détails fins, de curieuses recherches sur le coeur 
humain; des héros comme Pyrrhus, comme 
Titus, comme Xiphares, de beaux parleurs en 
un mot, de belles discoureuses qui content 
leurs peines au parterre; voila ce qu’avec un 
génie admirable, un style divin et un art infin, 
Racine introduisit sur la scéne. II a fait des 
chefs-d’ceuvre sans doute, mais il nous a laissé 
une détestable école de bavardage... (1) » 


(1) Cf. le jugement de Théophile Gautier, cité par Hémon ; 
(Cours de littérature, vii, Racine) ; « Bérénice, a vrai dire, 
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Désormais, le jugement traditionnel passait 
a état de dogme; et, sans doute, ce n’était 


_ point l’influence de Taine quile devait ébranler: 


son fameux article sur Racine était bien de 
nature 4 le confirmer encore. 

Sarcey (1) ne peut s’étonner assez que la 
donnée de Bérénice paraisse avoir eu de 
Vattrait pour les auteurs dramatiques. « Il 
semble pourtant qu’il n’y ait guéere de sujet 
moins propre au drame... Racine s’est enfermé 
étroitement dans cette donnée, et en a tiré 
cing actes : c’est que Racine m était pas, a vrai 
dire, un écrivain dramatique. Sa Bérénice, une 
ceuvre charmante d’ailleurs, n’est pas une 
tragédie, ni un drame: c’est une élégie, coupée 
en scenes, d’une grace noble et d’une sensi- 
bilité larmoyante, faite surtout pour plaire 
aux gens de ce temps-la, qui se plaisaient 
aux questions de sentiments et lisaient avec 
transport la Princesse de Cleves (2). » 

Pour auteur du Romantisme des classiques, 


n’est pas une tragédie : il ny coule que des pleurs et point de 
sang. C'est une élégie dramatique, qui renferme des morceaux 
pleins d’une grace un peu molle et d’une sensibilité un peu 
larmoyante. » 

(1) 1865. Quarante ans de théatre,t. JIl, p. 169. 

(2) Paul Mesnard, dans l’édition des Grands Ecrivains, se 
réduit a plaider les circonstances atténuantes : « Quelque 
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Emile Deschanel (1), « Bérénice est une des 


pieces les plus faibles de Racine et cependant la 
plus racinienne. C’est la veine naturelle de son 


talent coulant de source, sans effort... Un 


amant et une maitresse qui se séparent, est-ce 
matiére a tragédie ? Tout au plus cette victoire 
remportée sur l'amour le plus tendre peut- 
elle étre le sujet d’une sorte d’élégie dialo- 
guée... » Et le critique ne juge méme pas 
utile d’analyser cette piéce « dont le sujet est 
si mince. » 

M. Bruneticre appelle Bérénice « la plus 
délicieuse mais surtout la plus noble élégie 
qu'il y ait dans la langue francaise » (2); et le 
sujet de la piéce lui parait consister en ce qte 
le héros « hésite entre empire du monde et 
son amour pour une reine (3) ». 

‘M. Larroumet (4) écrit : « Ce n’est que par 
une extension trés large du terme consacré que 


imposant que soit un arrét rendu par tant de juges, il nous semble 
qu’ils se sont trop inquiétés de savoir si Bérénice était 
vraiment une tragédie. Qu’on la nomme comme on voudra, 
églogue ou élégie, ce qui nous importe, c’est qu'elle est belle 
et touchante. » Du reste il l’appelle lui-méme une « pastorale 
tirée de l’histoire romaine ». 

(1) Racine, 1, 21x. 

(2) Les époques du thédtre frangais, 97. 

(3) Histoire et littérature, I, 39. 

(4) Etudes de critique dramatique, I, 45. 
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Bérénice peut étre qualifiée de tragédie. La 
tragédie est essentiellement une action qui met 
aux prises des passions violentes et provoque 
des catastrophes sanglantes. Il n’y a rien de— 
tel'dans Bérénice, et, pour étre exact, il faudrait 
Pintituler comédie héroique ou élégie drama- 
tique. » 

Enfin tous les cours de littérature, toutes 
les études critiques a l’usage des classes, toutes 
les éditions du théatre de Racine répetent les 
mémes idées. Pour Merlet (1), « la situation © 
se préte plutot a l’élégie qu’a la tragédie » ; 
dés le second acte,le poéte n’a plus d’autre 
matiére « que l’analyse des émotions con- 


-tenues dans ce mot /élas! »; pour renouveler 


Vintérét de l’action, ilfaut « qu’il varie de mille 
nuances son apparente monotonie », — Pour 
M. Bernardin (2), dans Bérénice, « pas d’action; 
pas d’incidents ; rien qui captive l’intérét, si ce 
nest la peinture exquise et vraie des senti- 
ments les plus délicats et les plus touchants. 
Idylle, si ’on veut, plutot que tragédie; mais 
du moins idylle pleine de fraicheur et de 
grace. » — Pour M. Hémon (3), si Bérénice 


(1) Etudes littéraires sur les classiques francais, I, 279. 
(2) Thédtre de Racine, II, 299. 
(3) Cours de littérature, VAIL. Racine, Bérénice, 15. 
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est le personnage essentiel de la piece par la 
pitié qu’elle inspire, le sujet est « tout entier 
dans la séparation des deux amants », et, quoi 


- qu’en dise Racine, « il est permis de douter » 


que ce drame ait paru a Sophocle « assez dra- 
matique pour émouvoir fortement un grand 
public ». 

Je ne vois guére que deux critiques, qui, 
s’élevant contre les opinions recues, alent pré- 
tendu démontrer au contraire que Bérénice 
mérite son titre de tragédie et contient une 
action véritable. 

M. Jules Lemaitre demande : « Pourquoi 
a-t-on coutume d’appeler Bérénice une élégie 
divine? C’est bel et bien une divine tragédie. » 
Eri! donneses preuves..:.« ‘Fout -y est en 
action; chaque scéne nous révéle chez ces 
personnages un éfat d’adme qui ne nous avait 
pas encore été pleinement montré et les 
laisse dans une disposition en partie nou- 
velle; le mouvement est continu et l’intérét 
est des plus puissants qui soient, puisque ce 
qu’on nous raconte, c’est Vhistoire éternelle 
de la séparation des cceurs aimants (1). » 
Que cette action existe réellement, M. Le- 


(1) Impressions de thédtre, VIII, 65 (1894). 
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maitre le démontre, en étudiant comment la 
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piéce est « faite ». L’art admirable et savant du 
poéte aconsisté & reculer le plus loin possible 
la scéne d’explication, qui doit amener la scéne 
finale du sacrifice, 4 ne laisser les deux amants 
se rencontrer que lorsqu’ils ont été progressi- 
vement amenés au plus haut point de la 


douleur et de l’angoisse. Cette idée de génie, 


qui l’a conduit & inventer le réle et le person- 
nage d’Antiochus, lui a permis de construire 
toute sa piece. M. Jules Lemaitre, par une 
analyse délicate et pénétrante, explique com- 
ment « dés lors le drame se déroule tout 
seul ». Ce drame, c’est la crise de la séparation 
qui déchire en méme temps les deux ames. 
M. Le Bidois (1), lui aussi, voit dans Bérénice 
une action & la fois simple et riche; mais il 
lacomprend un peu autrement que ne le fait 
M. Lemaitre. II l’appelle non point la rupture 
des deux amants, mais « larupture de Titus » : 
cest-a-dire qu'il ne voit de crise que dans 
l’ame de l’empereur. « Par la maniére dont 
le poéte développe l’irrésolution de Titus, par 
la place qwil assigne ala décisive entrevue 
(celle-ci a lieu au quatriéme acte), il trouve 


(1) De Paction dans la tragédie de Racine, p. 267 (1900), 
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- pour le troisiéme et le deuxiéme des ressources - 


faciles de mouvement et d’action. Dés le second 
acte, Titus qui se croit décidé & rompre avec 
Bérénice, confie son intention 4 Paulin, sans 
avoir le courage d’en saisir Bérénice; & l’acte 
suivant (III), il fait un pas de plus, il déclare 
son dessein a Antiochus, mais incapable encore 
de prévenir lui-méme son amante, il charge 
celui-ci de le faire & sa place. Ce n’est qu’au 
IV° acte qu’il fait connaitre enfin a Bérénice 
sa résolution de rompre, et cette volonté si 
lente & s’affermir s’est a peine déclarée, la 
douleur de Bérénice et ses propres souffrances 
d’ame remettent en quelques minutes tout en 
question ; c’est la crise fameuse qui fait de ce 
moment de « l’élégie » un des actes les plus 
puissamment animés et les plus dramatiques 
du théatre. » Ou, pour prendre un résumé 
plus bref que M. Le Bidois donne ailleurs de 
cette méme action : « La rupture de Titus est, 
dese le second “acte; décidée en principe; 
Vacte III lavance; l’acte IV la consomme (au 
moment méme ow il parait le retarder), tandis 
que le cinquieme..... n’a d’autre objet que de 
relever en force et en noblesse le pathétique de 
ce long déncouement. » 

Ainsi, pour fous les historiens de la littéra- 
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ture, tous les critiques, tous lescommentateurs, 


le véritable sujet de Bérénice est soit la sépa- 
‘ration. de deux amants, soit les combats 
-intimes ou, a tout le moins, la noble douleur 


— la « majestueuse tristesse » — d’un sous 
verain, obligé de faire 4 son pays et a son rang 
le sacrifice de'son amour. . 

Pour presque tous les historiens de la litté- 
rature, presque tous les critiques, presque tous 
les commentateurs, Bérénice n’a guere que les 
apparences d’un drame. L’action en est si 
ténue qu’a peine ose-t-on dire qu’elle existe; 
cest un prodige de l’art que d’en avoir pu 


donner illusion; cet art est tellement inimi- 


table qu’a le vouloir imiter tout autre s’éga- 
rerait assurément, et transgresserait les lois 
essentielles du genre dramatique : n’était le 
nom de l’auteur, et son prestige, peut-étre 


dirait-on qu’ici déja elles sont transgres- 


Sees! 
Cette quasi-unanimité impressionne singu- 
ligrement. Encore faut-il noter que, des trois 


écrivains qui s’élevent contre 1l’opinion 
commune, le premier, Geoffroy, affirme sans 


preuves et, semble-t-il, par pur esprit de con- 
tradiction. Quant aux deux autres — sans 


arguer contre l’un qu'il n’a point la réputa- 


tion de fuir le paradoxe, contre l’autre que 
le titre et le but de son ouvrage devaient 
Yincliner inconsciemment a découvrir « de 
action » dans toutes les tragédies de Racine, 
— leurs analyses mémes ne laissent point de 
se retourner contre leur these. Ils étudient 
tous. deux moins l’action réelle de la piece que 
le procédé du poéte, l’artifice au moyen duquel 
ila prolongé pendant cinq actes ce qui semblait 
la matiere de quelques scenes. A grand 
renfort d’ingéniosité, ils aboutissent a ces con- 
clusions : M. Jules Lemaitre, que les trois 
premiers actes sont « une longue préparation » ; 
M. Le Bidois, que le cinquiéme acte « n’a 
d’autre objet que de relever en force et en 
noblesse le pathétique de ce long dénouement ». 
Une piéce en cinq actes, ot trois sont em- 
ployés en préparations, une piéce en cing 
actes, ou le dénouement est « consommé » 
dés le quatriéme, tandis que le cinquieme 
ne sert qu’a lui donner plus de force et de 
noblesse, sont assurément des pieces ou 
l’action est insuffisante —- disons, sil’on veut: 
ou l’action est bien maigre. Et M..Jules 
Lemaitre et M. Le Bidois sont moins éloignés 
de leurs prédécesseurs qu’on ne l’aurait pu 
croire. 


L’ACTION ate r7r 


172 BERNICE 


La-dessus, je remarquerai deux choses. 


D’abord, c’est qu'il y a connexion étroite 


entre les deux jugements que l’on prononce 
d’ordinaire sur le sujet et sur l’action de 
Bérénice. L’un d’eux entraine nécessairement 
l’autre. S’il est vrai que le sujet de la tragédie 
soit la séparation de deux amants, il y a trés 
peu d’action; car, pour remplir les cinq actes, 
il a fallu que le poéte décomposat cette sépa- 
ration en ses « temps » successifs, s’attardat 
sur chacun d’eux et les étendit jusqu’a leur 
plus longue durée possible. S’il est vrai que 
le sujet soit la lutte intime de Titus, il y a 
trés peu d’action; car, pour remplir les cing 
actes, il a fallu que le poéte décomposat cette 
lutte en une série d’incertitudes, de délibé- 
rations, de contradictions, de retours, et qu'il 
tachat de varier dans sa forme pour la pouvoir 
prolonger plus longtemps une situation tou- 


jours identique a elle-méme. S’il est vrai que 


le sujet soit la douleur de Titus, il y a trés 
peu, des le second acte il n’y a plus d'action, 


et les trois actes.qui suivent ne contiennent 


plus que les modulations d’un long gémisse- 
ment, d’un interminable soupir. — Et inver- 
sement, s’il y a une action dans cette tragédie, 
le sujet ne peut pas se borner A étre ou la 
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séparation de deux amants, ou la lutte intime 
de Titus, ou sa douleur : il doit étre autre et 
il le faut chercher ailleurs. — 

-D’autre part, si l’on admet quil y ait trés 
peu ou qwil n’y ait pas d’action dans Bérénice, 
il faut admettre du méme coup les consé- 
quences qui se déduisent nécessairement 
dune telle constatation. 

Croit-on que Racine a librement choisi 
son sujet? Alors, — puisque ce sujet ne 
pouvait comporter une action vraiment dra- 
matique, que cétait un sujet d’élégie — 
ceux-la ont raison qui dénient a Racine le 
don, la vocation du théatre; ils ont raison, 
avec le Sainte-Beuve de 1830, de « préférer 
chez lui la poésie pure au drame », de « le 
rapporter a la famille des génies lyriques, des 
chantres élégiaques et pieux, dont la mission 
ici-bas est de célébrer l'amour ». Bérénice 
illumine pour nous les profondeurs obscures 
de son génie: il fut un élégiaque qui signora 
et que les circonstances ont égaré sur les 
planches. Or je ne puis ici discuter cette these: 
il y faudrait toute une étude d’ensemble sur 
le poéte et sur son ceuvre; mais je crois bien 
pouvoir dire que le temps est passé de ces 
préjugés romantiques, et qu’au contraire nos 
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contemporains admirent en lui un ee maitres 


de la scene. 

Croit-on que Racinea recu son sujet de 
Madame. D’abord, il faut accepter {sur quels 
fondements?) linvraisemblable légende; puis, 
ceci fait, on ne sen heurtera pas moins 
a des difficultés nouvelles. Si Racine a traité 
cette matiére volontiers, parce qu'il la sentait 
« tout & fait selon son gotit secret et selon sa 
pente naturelle », c'est tout a fait comme s'il 
V'avait choisie lui-méme: le voici encore accusé 
et convaincu d’étre un simple élégiaque. S’il 
la traitée par pure obéissance et quoiqu'il la 
jugeat impropre a la tragédie, alors il faut 
nattacher aucune importance a Bérénice, 
simple piece de commande, tache ingrate, 
impossible a refuser, achevée tant bien que 
mal, & contre-cceur : du ton élégiaque de la 
piece, on ne peut rien déduire sur le tempé- 
rament, sur le génie du poéte, puisque ce ton 
serait imposé par le sujet méme; 4a la préface, 
il ne faut pas accorder trop de valeur, puis 
qu’elle ne serait plus qu'un plaidoyer de cir- 
constance, Resterait d’ailleurs 4 expliquer par 
quel miracle cette préface, qui s’accorde si 
bien avec les théories des préfaces antérieures 
et les complete si heureuseinent, peut s’adapter 
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- aume piéce de hasard, née d’une inspiration 
étrangére, ou inversement par quel miracle 


cette préface, adaptée a une piéce de hasard, 
née d’une inspiration étrangere, peut s’accorder 


si bien avec les théories des préfaces anté- 


rieures et les compléter si heureusement. — 
Ainsi, de quelque cété que l’on se tourne, on 
tombe dans des embarras nouveaux. 

Nous avons inutilement essayé toutes les ex- 
plications des critiques. « Nous voila au rouet. » 
Il nous faut done reprendre nous-méme et 
par la base la question tout entiére, tenter de 
nous en tirer par nos propres forces. 
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Ecartons tous les intermédiaires, oublions 
ce que nous ont dit les critiques, et, sans idée 
préconcue, mettons-nous directement en pré- 
sence de la piéce. Ecartons méme le prestige 
dela forme et des beaux vers; dut-il nous en 
coliter, ramenons la tragédie a n’étre plus que 
le squelette d’elle-méme ; retenons-en le con- 
tenu seul: |’enchainement des faits, des idées, 
des sentiments. Nous tacherons de les noter 
tous, au fur et amesure qu’ils se présenteront, 
acte par acte, scéne par scéne, sans rien ajou- 
ter, sans rien supprimer: car nos additions et 
nos suppressions pourraient a notre insu, étre 
également tendancieuses (1) et nous égarer, les 


(1) M. Hémon ‘pense que « la détermination de Titus est 
Yunique sujet de la piece ». Il en donne donclanalyse suivante: 
« Acre I*", La reine juive Bérénice est @ la veille d’épouser l’em- 
pereur Titus ; le poéte nous peint sa joie et son orgueil, mais 
aussi le désespoir d’Antiochus, roi de Comagéne, qui aime 
Bérénice en secret et ne lui révéle son amour qu’au moment 
de la quitter. — Acre II. Arrivé depuis peu au troéne par la 
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unes comme les autres. En un mot, sans un 
commentaire, sans une interprétation person- 
nelle, analysons seulement la piéce avec une 
scrupuleuse minutie. 

I, Antiochus, roi de Comagene, pénétre 
jusque dans le cabinet de l’empereur (1), et il 


mort de son pére Vespasien, Titus sent qu'un devoir nouveau 
lui impose le sacrifice de son amour; livré ala plus doulou- 
reuse incertitude, il n’ose ouvrir son Ame a Bérénice, qui s’at- 
triste de sa froideur, mais n’en soupconne. pas la cause véri- 
table. — Acre III. Décidé enfin a faire son devoir, Titus confie 
Bérénice a Antiochus, qui la reconduira dans son royaume ; 
mais Bérénice arrache a Antiochus le secret de Titus, s’étonne, 
s'irrite et se désespere. — Acre IV. Ceviolent désespoir de Béré- 
nice ébranle la résolution de Titus qui la revoit et ne peut se 
résoudre ala quitter. — Actr V. Enfin le sacrifice est accompli : 
Bérénice partira, mais elle restera fidéle au souvenir de Titus, 
et Antiochus n’a rien a espérer. » 

Il y aurait 1a matiére a bien des discussions : Bérénice est-elle 
ou se crozt-elle a laveille d édouser l’empereur> — Titus sent-il 
maintenant ou a-t-i/ senti dés la mort de son pére quel devoir 
lui était imposé ? — Sil n’a pu encore parler clairement a Bé- 
rénice, est-ce vraiment par incertitude > — Est-ce seulement 
au troisiéme acte, qu’il est décidé enfin a faire son devoir ? 
— Au quatri¢me acte, Titus, qui va recevoir le sénat au lieu 
de courir auprés de Bérénice, semble-t-il ne powvoir se résou- 
dre a la quitter 2 etc. On verra plus loin quelle réponse je don- 
nerais a ces diverses questions. Mais, dés maintenant, on 
s’apercoit que l’analyse sommaire de M. Hémon est influencée 
par l’interprétation qu’il donne a la piéce et qu’en revanche 
elle a pour résultat de confirmer cette interprétation. 

(1) La Comédie-Francaise a repris cette année Bérénice, et 
ladmirable talent de Mme Bartet m’a aidé A mieux comprendre 
encore l'importance de son role. Mais pourquoi la mise en 
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envoie demander une entrevue secréte i la 
reine Bérénice, « épouse en espérance » de 


Titus. — Resté seul, il s’échappe en un mono- 


logue: il aime la reine ; jadis, il y a cing ans, 


illui ena fait l’aveu, mais elle lui a imposé un 
éternel silence ; maintenant qu’il la voit sur 
le point d’étre impératrice, osera-t-il lui dire 
quill’aime toujours et lafuit ?Oui, sans doute: 
au moins, elle le plaindra. — Son confident, 
de retour, lui annonce que Bérénice va venir, 


scéne s’accorde-t-elle si mal avec le texte >— Le « cabinet 
superbe et solitaire », « dépositaire des secrets de Titus », ou 
VYempereur vient « se cacher ala cour », est une espéce de ves- 


 tibule entre ses appartements et ceux de la reine ; ce vestibule 


nest séparé que par des colonnes, d'une galerie, dot l’on dé- 
couvre le panorama de la ville ; et seuls quelques rideaux, 
d’ailleurs relevés, permettraient d’éviter les yeux indiscrets, 
mais non les oreilles. Le lieu ne convient nullement ni aux 
confidences ni aux scenes intimes. — Quand Antiochus et 
Arsace font leur entrée, ce cabinet « solitaire » est envahi par 
des sénateurs, des gardes, une foule de figurants qui n’ont rien 
a y faire. ll faut que les deux orientaux, par une mimique sin- 
guliére, — portant leurs mains a leurs lévres et a leur cceur, — 
donnent le signal du départ a tous ces facheux. Et, quand il 
s’en sont allés l’un apres 1]’autre, Antiochus, immobile, s’adresse a 
Arsace immobile et lui dit : « Arrétons un moment, etc » — 
Enfin, dans ce cabinet ot Bérénice a promis de venir « seule et 
sans suite », elleentre, accompagnée non seulement de Phénice, 
mais de cing femmes. Ces femmes traversent la scéne; elles 
vont s’asseoir en rond — comme pour jouer a pigeon-vole — 
au dela des colonnes, au dela des rideaux toujours relevés, et 
elles assistent ainsi a toute la conversation, si confidentielle, de 
34rénice et d Antiochus. 
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se dérobant aux flatteurs qui l’accablent, car 
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le bruit court que Titus doit l’épouser le jour 
méme. Antiochus ordonne de tout préparer 
pour son prochain départ, et il persiste dans 
cette résolution, quoique le confident lui rap- 


pelle l’amitié que Titus et Bérénice ont tous 


deux pour lui, la naissance, la longue durée, 
la vivacité de cette affection, qui devrait le 
retenir pour étre témoin de leur bonheur. — 
La reine parait, tout heureuse de revoir son 
ami, plus heureuse encore, parce que Titus, 


“jusqu’alors plongé dans le deuil imposé par la 


mort de son pére, songe de nouveau 8 elle, 
qu’un de ses premiers actes a été d’agrandir les 
Etats de son amie, et qu/il va, dit-on, la faire 
impératrice. Antiochus alors avoue que son ° 
amour d’autrefois dure encore, plus ardent que 
jamais; il annonce que, par cette raison méme, 
il va s’éloigner d’elle pour toujours. Bérénice, 
avecun mélange de sévérité et d’indulgence, 
lui pardonne son audace, mais ne le retient 
pas. — Lui parti, elle s’abandonne a sa joie, 
repousse les craintes vagues qu’exprime sa 
confidente, célebre les mérites de Titus et court 
prierletciels poursar 

II. Titus, inquiet et triste, fait mander le 
roi de Comagéne. — Resté seul avec son con- 


ne > 
: _ LACTION 
fident, il l’interroge : Que dit-ona Rome du 
mariage annoncé entre Bérénice et l’empe- 
reur ? Le confident, apres quelques hésitations, 
avoue que Rome y est hostile, non par haine 
envers Bérénice, mais par haine envers la 
royauté. Titus alors confesse qu’il attendait 
cette réponse ; il aime Bérénice, mais la tradi- 
tion et les lois lui interdisent de l’épouser; il 
a senti cette dure vérité dés le moment de la 
mort deson pere ; iln’a pas encore eu le cou- 
rage de faire connaitre sa résolution a la reine; 
mais illaura, et il va charger Antiochus, leur 
ami commun, de ramener la reineen Orient. 
Il exprimelonguement sa douleur, son amour, 
la rigueur de son devoir. — Bérénice est an- 
noncée, au grand trouble de Titus. — Elle rap- 
pelle son amour et sollicite doucement quel- 
ques paroles de tendresse. Il répond tristement, 
exprime son émotion en paroles entrecoupées, 
nomme Rome, l’empire, puis sort brusque- 
ment, incapable de s’expliquer davantage. — 
Bérénice reste confondue: Qu’a-t-elle fait, qu’a- 
t-elle dit qui ait pu déplaire @ Titus ? Craint-il 
de l’épouser? Mais non! c’est qu’il a connu la 
déclaration d’Antiochus ; il est jaloux: il est 
donc amoureux, et la voila rassurée. 
III. Antiochus est enfin venu a l’appel de 
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Titus. L’empereur lui reproche amicalement 
cette inexplicable tentative de fuite, mais n’en 
demande point la cause, tout occupé d’autres 
soucis. Il lui annonce, en effet, sa résolution de 
quitter la reine, il le charge de la prévenir, de 
la consoler, dela ramener jusqu’en Orient. — 
Lasurprise d’Antiochus est grande. Son con- 
fident lui persuade, non sans peine, que tout 
cecitournera A l’avantage desonamour ; il veut 
le persuader aussi d’avertir la reine : le roi de 
Comagéne montre peu d’empressement a rem- 
plir cette mission cruelle et qui lui convient si 
mal. — Mais Bérénice survient, plus froide que 
jamais 2 Végard d’Antiochus. Lui, non sans 
hésiter, pressé par la reine que ses réticences 
ont inquiétée, il dit les volontés de l’empereur. 
Elle refuse de le croire, soupconne un piége, 
le chasse et court chercher Titus lui-méme. 
— Antiochus, désespéré, veut partir; il dit qu’il 
part, mais il differe jusqu’au soir, pour étre 
assuré du moins que Bérénice ne meurt pas 
du coup qu’elle a recu. 

IV. Bérénice se désole. — Sa confidente lui 
annonce l’arrivée de Titus et l’entraine dans 
ses appartements, pour cacher son désordre a 
la foule qui accompagne l’empereur. — Titus 
envoie annoncer sa visite ala reine. — Resté 


seul, ilse consulte : Aura-t-il le courage néces- 
saire? Il cherche 4 se tromper : Rome admet- 


trait peut-étre Bérénice ? Mais non, il ne peut 


se décevoir lui-méme : Rome a parlé claire- 
ment ; il sait son devoir et il le fera. — Malgré 
ceux qui laveulent retenir, la reine se précipite. 


Titus confirme les paroles d’Antiochus. En 


vain Bérénice discute, rappelle tant de souve- 
nirset tant de serments, s’irrite, implore ; en 
vain luicrméme s’émeut-il et pleure: il est 
décidé, quoi qu'il lui en cotte, 4 remplir son 
devoir. Désespérée, elle le quitte, annoncant 
qu’elle va mourir. — Une telle menace ébranle 
Titus : il veut courir a elle ; les sages avis de 
son confident lui rendent la force. — Antio- 
chus luidonne un nouvel assaut et le supplie 
de se rendre auprés de Bérénice préte & mou- 
rir; — les magistrats, les grands corps de 
! Etat viennent 4 son secours, en lui deman- 
dant audience a cet instant méme: malgré 
Antiochus, l’empereur les va recevoir. 

V. Leconfident du roi de Comagéne le cher- 
che, — pour lui annoncer que Titus n’a pas 
revu la reine et que les universelles félicitations 
des magistrats et du peuple le lient davantage 
a ses propres résolutions. — Mais Titus lui- 
méme annonce qu'il passe chez Bérénice. — 


L ACTION loo 


FASS gee) eee 


184 BERENICE. 


Antiochus croit que l’empereur céde et toutes 
ses espérances passageres l’abandonnent. — 
Bérénice, indignée, refuse d’écouter les protes- 
tations de Titus ; elle veut le fuir, quand il lui 
arrache une lettre d’adieux, ot elle annoncait 
Vintention de se donner la mort. Titus fait en 
hate mander Antiochus et retient la reine. — 
Il lui explique que, malgré tout, il restera fidéle 
a son devoir; il ne l’épousera pas ; il n’abdi- 
quera pas; mais si elle meurt, il mourra. — 
Antiochus, survenant alors, continue Aa croire 
que les amants sesont réconciliés ; il se félicite 
de la part qu'il a prise 4 cet heureux dénoue- 
ment ; il avoue 4 Titus qu’il a été son rival ; il 
fait des vceux pour tous deux; et il va mourir, 
espérant que cette mort donnera satisfaction 
aux dieux et servira ses amis. Bérénice, émue 
de ces deux sacrifices, s’éléve au-dessus de sa 
passion : elle renonce & Titus et lui promet de 
vivre ; elle ordonne a Antiochus de vivre, mais 
sans espoir ; elle leur fait ses adieux. Et la 
pléce se termine par le soupir d’Antiochus: 
Hélas ! 

On voit aisément, et du premier coup d’ceil, 
qu’un certain genre d’action ne saurait étre rai- 
sonnablement cherché dans une tragédie ainsi 
concue et ainsi construite. I] n’y a rien ici — 
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absolument rien — de ce qui constitue l’action 
dans un mélodrame, dans un drame roman- 
tique, dans les tragédies ot Voltaire se flattait 
d’améliorer Shakespeare, et méme dans la plu- 
part des tragédies de Corneille. Pas de meurtre 
ni de suicide, par le poignard ou par le poison; 


pas de révolution nide conspiration, ni méme_ 


de simple émeute; pas d’arrivée inattendue 
d’un personnage espéré ou redouté ; pas de 
révélation d’un secret effroyable ou rassurant ; 
pas de méprise et pas de reconnaissance. Racine 
s’est méme interdit les oracles, les prédictions, 
les songes, si ais¢ment admis par ses contem- 
porains ou par lui-méme en d’autres occasions. 
Il n’a pas voulu, quoique le sujet s’y prétat, 
faire intervenir sur la scene les consuls, les 
magistrats ou le peuple, et il alaissé a Voltaire 
Ja gloire, — sigloire il y a, — de montrer pour 
la premiere fois au public francais une séance 
du sénat en laticlave (1). Amoins que, par une 
extension abusive du terme, on ne veuille voir 
un événement dans l’erreur d’Aniiochus, qui 
interpréte comme une démarche de réconcilia- 
tion l’entrevue ou doit au contraire se consom- 
mer la rupture,il n’a pas mis dans cette ceuvre 


(1) Dans Rome sauvée. 
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dramatique unseul événement. Au sens ma- 
tériel du mot, évidemment il n’ya pas d’action 
dans Bérénice. 

Mais il y a une autre facon d’entendre 
Yaction; et c’est la seule vraie pour ceux 
qui demandent au théatre autre chose que 
lintérét de la curiosité ou le plaisir de la sur- 
prise. Pour ceux-la, les événements ne sont 
qu’une manifestation, ou une cause, ou un 
effet, ou une occasion tout au moins: mani- 
{festation, cause, effet, occasion des sentiments 

et des passions, qui seuls ont une valeur vraie 
et seuls constituent le fonds essentiel de la 
‘pléce. Ce 4 quoi ils s’attachent, c’est aux luttes 
que les passions se livrent entre elles jusqu’a 
ce que l’une d’elles triomphe, aux luttes que la 
passion livre au devoir ou a la raison jusqu’a 
ce quelle les soumette ou s'y soumette ; c’est 
a la marche naturelle, a l’évolution d’un senti- 
ment qui s’exaspére peu a peu jusqu’a ce qu’il 
éclate avec une force irrésistible, qui s’atténue 
lentement jusqu’a l’apaisement volontaire ou 
résigné; c’est aux brusques_ revirements 
d’ames, aux révolutions morales dont le poéte 
fait comprendre la cause cachée et qu’il sait 
rendre vraisemblables : en un mot, c’est & l’ac- 
tion intérieure et toute psychologique. Cette 
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~ action-la, — la seule qui puisse exister dans 
Bérénice, — c’est A nous de voir maintenant si 
Racine a su l’y mettre. 

Il nous faut donc analyser — pour chercher 
en eux ces luttes, ces évolutions ou ces révo- 
lutions de sentiments — les trois personnages 
de la piéce. 

Caren, réalite, ils ne sont. que trois’ 
On me permettra sans doute de négliger 
Rutile; et, quant aux confidents, ou ils sont 
négligeables eux aussi, ou, lorsqu’ils ne le sont 
point, ils ne font qu’un avec leurs maitres. En 
effet,dans un certain nombre de scenes, Paulin, 
Arsace ou Phénice, jouent le rdle de simples 
« utilités ». Ils sont 1a pour porter des mes- 
sages, pour rendre de menus services, et sur- 
tout pour fournirlaréplique a Titus, Antiochus 
ou Bérénice, de maniére a diminuer le nombre 
des monologues: alors ils n’ont ni personna- 
lité ni vie. Parfois, au contraire, ils semblent 
sortir de leur effacement; ils ne parlent point 
seulement pour fournir 4 leur interlocuteur 
occasion de dire quelque chose, mais pour 
dire quelque chose eux-mémes. Alors ils 
sont, en réalité, comme un « double » de leur 
maitre: ils personnifient, —ils « extériorisent », 
comme dirait un philosophe, — ce qu’ily a dans 
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: ame de ces maitres, de pensées, de sentiments 
- subconscients, utiles 4 mettre en lumiére, ou 
bien ce qu’il y a de pensées, de sentiments 


trop conscients, pénibles pour eux et qu'il 
importe de leur rappeler sans cesse. Paulin, 


al c’est, en dehors de Titus, cette voix intérieure 
qui crie son devoir a l’empereur romain; 
“. Arsace, c’est, en dehors d’Antiochus, ces trom- 


peuses espérances dont sa raison se défend en 
vain et qui pour quelques instants le séduisent 
a chaque fois; Phénice, c’est, en dehors de 
_ Bérénice, ces pressentiments vagues, qu’elle 
repousse d’yn ton triomphant et que néan- 
moins, tout au fond d’elle-méme, elle avait da 
éprouver pendant ces huit jours de deuil. 
ae Est-ce dans l’ame d’Antiochus que nous 
trouverons cette action psychologique qu'il 
nous faut découvrir? Evidemment non. Il est 
visible que, des trois héros de la piéce, il est le 
/ seul qui reste toujours au second plan, et par 
conséquent le poéte n’a pu étre assez mala- 
droit pour en faire le personnage agissant de 
sa tragédie. D’ailleurs, il suffit d’examiner ses 
sentiments. — I] peut y avoir conflit entre eux, 
iln’y a paslutte. Dés le début, Antiochus aime 
Bérénice d’amour, il aime Titus d’amitié. Au- 
| cune de ces deux affections contradictoires n’é- 
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branle l’autre ; il n’en veut sacrifier aucune. Au 
contraire, par un singulier concours de circons- 
tances, il lui est toujours permis de concilier 
ces deux tendresses en apparence inconci- 
liables : s'il espére, il ne devient pas l’ennemi 
de Titus, puisque ses espérances sont nées de 
la renonciation de Titus a amour de Béré- 


nice ; s'il désespére et se dévoue en essayant 


de réunir l’empereur et la reine, ce dévoue- 
ment lui est inspiré par son amitié pour l’un 
presque autant que par sonamour pour l’autre ; 
enfin l’issue derniére fait disparaitre pour tou- 
jours cette rivalité qui aurait pu a la longue 
nuire a l’amitié des deux hommes. — Il n’ya 
pas davantage évolution ni révolution de senti- 
ments. D’un bout al’autre, Antiochus reste le 
méme et envers Titus et envers Bérénice 3 ni 
sonamitié ni sonamour n’augmentent, ne dimi- 
nuent, ne se transforment; s'il pensea mourir, 
ce nest pas que rien soit changé dans son cceur, 
c'est au comtraire qu'il s’'apercoit que rien ne 
peut changer désormais ; s’il se résigne, c’est 
que, grace au sacrifice de la reine, l’amour et 
lamitié sont enfin conciliables dans son ame. 
_Ainsi ballotté sans cesse, par les résolutions 
des autres, de la tristesse 4 la joie, du déses- 
poir 4 la résignation, sans qu’il puisse lui- 
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méme agir pour lui, sans que son bonheur et 
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son malheur dépendent de sa volonté ou de 
ses efforts, il reste un personnage secondaire. 
Il est la victime, non le héros de laction; il 
en subit les contre-coups et elle se passe tout 


entiére hors de lui. 
Est-ce donc dans lame de \ Titus’ que nous 


- latrouverons ? Nous l’avons vu, tous les cri- 


tiques le pensent. J’ose avouer pourtant que 
je n’en crois rien. 

En réalité, au moment ou la piéce s’ouvre, 
— cest-a-dire avant méme que Titus ait 
paru sur la scene, — la lutte de l’amour et du 
devoir est déja terminée en luli, et sa résolu- 
tion définitive est prise. Sa décision s’est 
imposée a lui huit jours auparavant, dans 
instant qui a suivi la mort de son pére. Dés 
le premier acte, nous pouvions le pressentir, 
nous qui n’avons point pour nous tromper 
les mémes raisons que Bérénice. Quand elle 
dit: 


Ce long deuil que Titus imposait a sa cour 
Avait, méme en secret, suspendu son amour ; 
Il n’avait plus pour moi cette ardeur assidue 
Lorsqu’il passait les jours attaché sur ma vue; 
Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux, 
I] ne me laissait plus que de tristes adieux ; 
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nous devinons vaguement qu'il y a la autre 


chose que le chagrin de la mort d’un pére ; 


nous voyons que Bérénice se rassure bien 


vite; et nous voyons que sa confidente est 
moins rassurée. D’ailleurs Titus lui-méme, dés 
qu il parait (au second acte), nous atteste que 
sa résolution était depuis longtemps arrétée : 


Mais a peine le ciel eut rappelé mon pere, 

Deés que ma triste main eut fermé sa paupieére, 

De mon aimable erreur je fus désabusé; 

Je sentis le fardeau qui m’était imposé ; 

Je connus que bientot, loin d’étre a ce que j’aime, 
Il fallait, cher Paulin, renoncer 4 moi-méme ; 

Et que le choix des dieux, contraire 4 mes amours, 
Livrait a lunivers le reste de mes jours. 


I] est vrai que depuis ce moment il n’a point 
encore fait connaitre son dessein. Mais ce 
n’est pas que sa volonté chancelle, c’est quil 
n'a pas le courage de voirla douleur de son 
amie et quil differe le plus longtemps pos- 
sible de la frapper d’un coup si rude. II n’est 
pas en proie a lindécision, il est seulement 
retardé par la pitié : 


Résolu d’accomplir ce cruel sacrifice, 

J’y voulus préparer la triste Bérénice : 

Mais par ou commencer? Vingt fois, depuis huit jours, 
J’ai voulu devant elle en ouvrir le discours ; 


Et, dés le premier mot, ma langue embarrassée- 
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Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée. 


Une telle situation ne saurait durer toujours. 
Puisque Bérénice, trop confiante, n’a point, 


comme Titus l’espérait, « pressenti leur com- 


mun malheur » et ne lui épargne pas ainsi une 
partie de satache, i] doit parler, il parlera. Le 
matin méme, ila« rappelé sa constance »; il 
s’est imposé de rompre le silence ce jour-la; la 
premiére démarche que nous lui voyons faire, 
c’est demander l’ami commun qui doit conso- 
ler, soutenir, accompagner la bannie: le renvoi 
de Bérénice est donc bien décidé dans'sa pensée, 
et tout combat véritable terminé. Si, l’instant 
d’aprés, il interroge Paulin, ce n’est pas qu’il 
en attende un argument décisif pour mettre 
un terme a des incertitudes qui subsisteraient 
encore en lul. I] sait tres bien quelle réponse 
il va recevoir : il la provoque, il la veut. Les 
paroles vagues et complaisantes qui — s’il 
hésitait vraiment encore — l’encourageraient A 
garder Bérénice, il ne les écoute point, il ne 
sen empare point pour se tromper lui- 
méme. Au contraire, dans une noble et grave 
semonce, il rappelle & Paulin le devoir de sin- 
cérité que lui impose l’amitié confiante de son 
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empereur. Quand ila obtenu la vérité pres- 
sentie, attendue, exigée, il explique comment 
il Vavait lui-méme découverte ; qu'il s’était 
décidé par sa volonté propre a faire son devoir; 
qu'il voulait seulement, par letémoignage d’un 
autre, se confirmer dans une résolution déja 
prise : 


Mon cceur en ce moment ne vient pas de se rendre; 
Si je tai fait parler, si j’ai voulu t’entendre, 

Je voulais que ton zele achevat en secret 

De confondre un amour quise tait a regret. 

Bérénice a longtemps balancé la victoire ; 

Et si je penche enfin du cété de ma gloire, 

Crois qu'il m’en a cotité, pour vaincre tant d’amour, 
Des combats dont mon coeur saignera plus d’un jour. 


Il ne dissimule donc pas le prix que lui a cotté 
sa victoire; mais sa victoire est certaine. 
A ce moment Bérénice survient. L’empereur 
hésite ala recevoir; il lui répond en paroles 
entrecoupées; il la fuit sans pouvoir s’expliquer 
ouvertement. Est-ce donc qu’il soit encore ou 
qu il redevienne irrésolu ? Nullement. Ce n’est 
pasle courage de prendre une résolution qui 
lui manque : elle est prise; c’est seulement le 
courage de faire lui-méme, en sa présence, 
souffrir ce qu’il aime. Aussi, quand Bérénice 
n’est plus en face de lui, qu’il ne voit plus son 
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visage et ses yeux, qu'il n’entend plus sa voix, 
il parle — avec tristesse, mais avec fermeté. Le 
roi de Comagéne « soulagera le tourment d’un 
amant interdit »; il épargnera au coeur de 
Titus un si pénible « éclaircissement »: c’est 
lui qui sera le messager de la triste nouvelle. 

Mais c’est alors, comme il est naturel, que 
l’ame de Titus est le plus déchirée : son énergie 
est épulsée parun si grand effort, et il saitque 
lareine, en cet instant méme, est plongée dans 
cette angoisse dontil était, 4 l’avance, si pro- 
fondément ému. Si vraiment il y avait encore 
place dans son cceur pour une lutte entre le 
devoir et l'amour, c’est alors qu’on le verrait 
céder et revenir surses résolutions; c’est alors 
qu'il aurait d’irrésistibles retours de tendresse, 
cest alors qu’il courrait auprés de Bérénice 
pour lui jurer qu'il l’aime et la veut conserver 
—‘dut-il plus tard se démentir encore. I] ne 
fait rien de tout cela. Sans doute Racine ne lui 
préte point Vinsensibilité brutale du jeune 
Horace; il ne lui attribue pas cette volonté 
aveugle et sourde des héros cornéliens, apre- 
ment tendue 4 maintenir ses décisions pre- 
mieres : « loin de nous, ces héros.sans huma- 
_nité!» Mais, quand il nous dépeint son trouble, 
‘$a tristesse, sonagitation,il abien soin d’éviter 
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aux spectateurs toute méprise : c’est tout de 
suite, séance tenante, que nous voyons Titus 
confirmer encore ses résolutions. 

Par trois fois la situation se renouvelle, et 
nous assistons a ce qu’on pourrait appeler en 
langage chrétien la «tentation» de Titus; 
trois fois il est victorieux, trop vite et trop 
facilement pour que nous puissions avoir le 
temps de craindre sa défaite. D’abord il lui 
faut parler 4 Bérénice, avertie et désolée. A 
l’avance il se représente ce que sera cette 
scene cruelle, et son cceur en frémit. Une 
pensée alors se glisse malgré lui dans son 
esprit : Qui sait? Elle a tant de vertus et 
tant d’amour; ne serait-il pas possible... ? 
Mais, tout de suite, il chasse ces vaines sug- 
gestions de sa tendresse ; il réfute les futiles 
raisons que sa passion lui inspire ; il se les 
reproche amérement : 


Ah! lache, fais l'amour et renonce a l’empire ! 


Et c’est ainsi quirrité contre lui-méme et 
contre sa faiblesse, il n’en a que plus de force 
pour affronter Bérénice. Elle pleure, elle 
implore, elle rappelle le passé, elle atteste son 
amour et les serments qu’elle a recus. Mais 
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lui, quoiqu’il pleure et gémisse avec elle, il ne 
laisse point son émotion dompter sa volonté. 


1 


Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire, 
Je frémis. Mais enfin, quand j’accepta/ l’empire, 
Rome me fit jurer de maintenir ses droits, 

Il les faut maintenir. 


Bérénice sort en menacant de « verser son 
sang » dans le palais méme. Une seconde fois 
l'empereur s’émeut. I] veut la suivre, courir a 
son secours, sans songer A quoi une telle 
démarche lengage et que c’est un premier pas. 
Mais il n’y a la qu'une velléité rapide. Une 
exclamation de Paulin: « Quoi, Seigneur! » 
suffit 4 le retenir, et il s’excuse de cet égare- 


ment passager : 


Je ne sais, Paulin, ce que je dis, 
L’exces de la douleur accable mes esprits. 


Une troisiéme fois enfin, son trouble se 
renouvelle. Antiochus annonce que la reine 
expire et il supplie Titus de l’aller voir, de 
« sauver tant de vertus, de grace, de beauté ». 
Mais, avant qu’il ait eu méme le temps de 
débattre en son cceur sa résolution, une inter- 
vention qu’il dit et croit « providentielle », 
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montre clairement son devoir 4l’empereur ; il 
sort, et du coté ou Bérénice n’est point. 

Ainsi, 4 trois reprises, il n’y a pas eu lutte 
véritable, hésitation, délibération et choix; il 
n'y aeu, versla femme aimée, que des mou- 
vements tout instinctifs, des impulsions irré- 
fléchies, trop vite réprimées pour qu’on ne 
sente pas combien est désormais assurée la 
volonté de l’empereur. On connait la profon- 
deur et la richesse de l’analyse psycholo- 
gique dans les tragédies de Racine : rest-il 
pas évident que s’il etit voulu mettre lintérét 
de sa piece dans la peinture des irrésolutions 
de Titus, il aurait bien autrement développé 
de telles scenes, et qu’il en efit su tirer des 
péripéties naturelles et touchantes ? 

Enfin, dans une derniére entrevue, Titus 
cherche Bérénice pour « calmer ses déplaisirs ». 
I] ne lui cache point l’excés de son trouble et 
lahonte qu’il ressent d’avoir vu sa « vertu » Si 
incertaine, son ame si abattue qu’ila besoin de 
se chercher et de se reconnaitre. Maisen méme 
temps, avec une noble fermeté, il lui interdit 
toute espérance : 


Ne vous attendez point que las de tant d’alarmes, 
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes. 
En quelque extrémité que vous m’ayez réduit, 
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Ma gloire inexorable a toute heure me suit: 

Sans cesse elle présente 4 mon Ame étonnée 
L’empire incompatible avec votre hyménée, 

Me dit qu’aprés l’éclat et les pas que j’ai faits, 

Je dois vous épouser encor moins que jamais. 

Oui, Madame; et je dois encore moins vous dire 
Que je suis prét pour vous d’abandonner lempire, 
De vous suivre, et d’aller, trop content de mes fers, 
Soupirer avec vous au bout de l’univers... 


Bérénice n’a plus qu’a accepter la responsa- 
bilité de la mort de Titus, ou & se résigner a 
vivre séparée de lui : elle ne peut attendre 
autre chose. 

Ainsi, les « combats » dont parle l’empereur 
lui-méme ne peuvent laisser le spectateur 
indécis:: l’issue enest trop prévue d’avance. 
On sent trop bien — avec l’un de ceux.que 
leur interprétation de la piéce devrait pour- 
tant incliner a l’opinion contraire, avec Sainte- 
Beuve — qu’ « au fond Titus n’a jamais 
hésité » ; on sent avec quelle netteté Racine 
« a rendu énergiquement cette stabilité héroi- 
que de l’ame a travers tous les orages et n’a 
voulu laisser aucun doute sur ce qui demeure 
possible ». Si Bérénice est un drame et qu'elle 
ait une action, si cette action, tout intérieure, 
consiste en une lutte des sentiments intimes 
d’un ou de plusieurs personnages, on ne peut 
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- assurément chercher ni cette action ni cette 
lutte dans l’A4me meurtrie mais inébranlée de 
Titus. . 

Et Pon n’y peut chercher davantage ni 
une lente évolution ni une brusque révolution 
de ces mémes sentiments. Comme Antiochus, 
l'empereur se maintient dans un pareil état 
d’esprit, audébut, pendant le cours et ala finde 
la tragédie. D’un bout a l’autre il aime Béré- | 
nice, il souffre de la quitter, il voit cependant 
qu'il la faut quitter et il est résolu 4 le faire : 
ni son amour ni sa soumission au devoir 
n’augmentent, ne diminuent ou ne'se trans- 
forment. Enfermé dans un dilemme terrible: 
trahir Rome ou perdre celle qu’il aime en s’in- 
fligeant et en lui infligeant les plus cruelles 
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douleurs, jamais il n’envisage sérieusement la 
premiére alternative, jamais il ne cesse de 
vouloir la seconde, en dépit de tout. Si enfin 
il apercoit une troisieme issue, si la mort lui 
parait une solution et une délivrance, ce n’est 
pas que rien soit changé dans sa résolution, 
c'est qu'il y voit au contraire une autre facon 
de la réaliser. Il y ala une logique du déses- 
poir semblable a celle avec laquelle Andro- 
maque médite aussi son suicide, — mais 
avec cette différence que Titus auparavant ne 


200 .  BERENICE 
paraitra point se démentir et qu’en apparence 
méme il ne fléchira point. Héros immuable, 
méme s'il semble parfois osciller,.il ne varie 
jamais. Cette immobilité fait que l’action de la 
piéce ne peut étre en lui. 

En qui donc peut-elle étre enfin, — sinon en 
Bérénice et en Bérénice seule? 

C’est chez elle que nous trouverons ce que 
nous avons vainement cherché dans les deux 
autres personnages : une lutte morale, — puis- 
que son amour engage un combat désespéré 
contre Rome, sa véritable rivale, contre la 


_haine des Romains pour la royauté, contre le 


sentiment du devoir qui anime Titus; une 


-évolution morale — puisqu’il lui faut, a 
pulsq ’ 


travers tant d’émotions, passer de l’espérance 
sereine a l’inquiétude, de l’inquiétude a la 
douleur, au désespoir, a la colére, de la 
colére a l’admiration, a Il’acceptation volontaire 
d'une séparation si longtemps repoussée. Par 
Bérénice seule il y a une action, puisque la 
révolte de son cceur forme le nceud, que les 
mouvements de son cceur forment les péri- 
péties, que la résignation de son cceur 
forme le dénouement du drame. 

Avant méme que Bérénice paraisse, nous 
savons qu'elle est « épouse en espérance de 
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Titus », et ses premiéres paroles nous le con- 


-firment: elle fait allusion @ ’honneur que le 


ciel lui « présage ». Interrogée par Antiochus, 


-qu’une telle nouvelle afflige, elle confirme le 


bruit public : Titus, en ce moment méme, 
agrandit son royaumeet la couvre d’honneurs; 
elle Vattend, pour entendre de sa bouche un 
titre plus doux encore : 


Et, side ses amis j’en dois croire la voix, 

Si j’en crois ses serments redoublés mille fois, 

I] va sur tant d’Etats couronner Bérénice, 

Pour joindre a plus de noms le nom d’impératrice. 
Il m’en viendra lui-méme assurer en ce lieu. 


Peu s’en faut qu'elle ne se croie déja sur le 
trone; c'est déjad’un ton d’impératrice qu'elle 
répond a la déclaration repoussée : 


Seigneur, je n’ai pas cru que, dans une journée 
Qui doit avec César unir ma destinée, 

I] fat quelque mortel qui pit impunément 

Se venir 4 mes yeux déclarer mon amant... 


Et quand l’infortuné est sorti, avec quel 
égoisme de femme éprise elle se hate d’oublier 
le malheur d’un ami si fidéle; avec quel enivre- 
ment elle savoure le souvenir de cette « nuit 
enflammée » ot son amant a brillé aux yeux 
de tous, ou elle a cru voir le monde entier 
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amoureux de Tituscomme elle l’est elle-méme; 
avec quelle passion elle intéresse les dieux a 
son amour et veut unir ses voeux aux vceux 
que l’univers. forme pour l’empereur; avec 
quelle joie elle se promet de lui faire la douce 
surprise de le chercher« sans étre attendue » ; 
mais avec quelle sécurité, surtout, elle re- 
pousse les craintes de Phénice : 


Le temps n’est plus, Phénice, ot je pouvais trembler. 
Titus m‘aime ; il peut tout; il n’a plus qu’a parler, 

Il verra le sénat m’apporter ses hommages, 

Et le peuple de fleurs couronner ses images. 


Rien ne trouble son bonheur et son espérance : 
elle sy abandonne tout entiere. 

Mais nous, nous avions entendu les paroles 
de Phénice, et elles sonnent encore a notre 
oreille : 


Titus n’a point encore expliqué sa pensee. 

Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux: 

La rigueur de ses lois m’épouvante Pour vous. 
I”hymen chez les Romains n’admet qu’une Romaine ; 
Rome hait tousles rois; et Bérénice est reine. 


Nos pressentiments sont bientot confirmeés. 
Nous apprenons de Titus lui-méme qu/il a 
résolu de se séparer pour jamais de la reine. 


> 
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_ La piéce dés lors serait finie, ou plutot ilm’y 
- aurait point de piece, si Bérénice devait con- = 
sentir : c’est sa résistance prévue qui explique - 
les retards de Titus et le secours qu’il demande x 
au roi de Comagéne. Et la voici qui parait, * 


toujours pleine de ses illusions heureuses. Te 
Elle remercie l’empereur des honneurs dont r 
il l’a comblée, mais bien plus encore elle 
lui demande quelque protestation nouvelle, 
quelque douce parole d’amour. L’embarras, la 
froideur de Titus |’étonnent. Son coeur aveuglé 
ne devine rien pourtant : elle s’explique cette 
tristesse par la piété filiale ; et alors, sans le 
moindre soupcon, elle tombe tout juste sur 
Yargument qui doit empécher Titus de parler : 


Vous regrettez un pere: hélas, faibles douleurs ! 

Et moi(ce souvenir me fait frémir encore) 

On voulait m’arracher a tout ce que j’adore, 

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment 
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment; 
Moi, qui mourrais le jour qu’on voudrait m’interdire 
De vous... 


Ce discours, en effet, 6te tout courage a l’em- 
pereur ; il ne sait que dire, il balbutie, il fuit 
“enfin : ce sont les paroles de Bérénice et ses 
sentiments gui produisent dans l’action cette 
péripétie. 
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La reine reste interdite. Elle se demande | 
quel est ce mystére, si peut-étre elle a déplu 
a Titus, quelle faute elle a commise : 


_... N’ai-je rien. dit qui lui puisse déplaire ? 


Que sais-je ? j’ai peut-étre avec trop de chaleur 
Rabaissé ses présents, ou blamé sa douleur. 


Elle entrevoit le véritable obstacle : 


N’est-ce point que de Rome il redoute la haine? 
I] craint peut-étre, il craint d’épouser une reine? 
Hélas! s’il était vrai... 


Une telle idée lui est si terrible qu’elle la 
repousse bien vite, elle ne veut pas l’admettre, 
elle se rassure. Avec l’ingéniosité de la pas- 
sion, elle imagine aussitot quelque prétexte a 
se tromper elle-méme : 


...Mais, quand je m’examine, 
Je crois de ce désordre entrevoir l’origine. 
Phénice, il aura su tout ce qui s’est passé : 
L’amour d’Antiochus l’a peut-étre offensé... 


Elle s’attache a cette supposition; elle rit 
de « ce léger soupcon facile 4 désarmer » ; 
elle y voit un motif nouveau de se réjouir, 
puisque c’est une nouvelle preuve d’amour: 


Si Titus est jaloux, Titus est amoureux. 


Va 
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Ainsi, son inquiétude a duré bien peu; 
mais pourtant, tout au fond d’elle-méme, il 
lui en doit rester quelque chose ; sa belle con- 
fiance a recu la premiére atteinte. 

Titus charge le roi de Comagéne de signi- 
fier 4 Bérénice les volontés de Rome; et An- 
tiochus est son rival, et ce rival vient de 
hasarder une déclaration aprés laquelle il lui 
est interdit de paraitre devant la reine! Ainsi 
action se complique. Elle se complique, on 
le voit, parle fait de Bérénice : c’est son aveu- 
glement, c’estson obstination 4 ne point com- 
prendre, ce sont ses manifestations récentes 
d@’amour heureux et confiant, qui forcent Titus 
a recourir a un intermédiaire. 

Lorsque Bérénice apercoit Antiochus, elle 
le recoit avec froideur : 


Hé quoi! seigneur! vous n’étes point parti ? 


La question est peu aimable; mais c’est que 
la reine garde rancune a ce trouble-féte, qui 
fut un sujet de brouille entre Titus et elle, 
a ce malencontreux amoureux dont la décla- 
ration intempestive est cause — croit-elle — 
que l’empereur, jaloux, I’ « évite » depuis quel- 
que temps. Mais bien vite elle le rappelle et 
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le retient : elle a deviné dans ses paroles 
quelques réticences; et aussitdt elle s’alarme 
—preuve évidente qu’elle n’a pu reconquérir 
sa sécurité premiére. C’est une enquéte 
fébrile et passionnée. 


... Oh ciel! quel discours! Demeurez. 
Prince, c’est trop cacher mon trouble a votre vue. 
Vous voyez devant vous une reine épérdue, 
Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots. 
Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos; 
Et vos refus cruels, loin d’épargaer ma peine, 
Excitent ma douleur, ma colére, ma haine. 
Seigneur, si mon repos vous est si précieux, 
Si moi-méme jamais je fus chere a vos yeux, 
Eclaircissez le trouble ot. vous voyez mon ame. 
Que vous a dit Titus? 


En vain Antiochus résiste. Elle linterroge, 
elle le presse, elle ordonne et menace. II parle. 
Elle n’en peut croire ses oreilles; elle s’écrie : 


Nous séparer! Qui? moi? Titus de Bérénice? 


Elle s’afflige et soupire. Puis son amour se 
révolte : ce n’est pas vrai; on la trompe, il y 
ala un piége. Elle insulte et chasse le messa- 
ger de mensonge: elle veut entendre et voir 
Titus lui-méme. Mais, malgré ses efforts, elle 
comprend bien qu’Antiochus a dit vrai : 
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_ Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis. 


L’action marche toujours : cette vérité, 
naguére entrevue et repoussée, est maintenant 
aveuglante ; le seul espoir qui subsiste, c’est 
que Titus n’ose point la confirmer ou que 
peut-étre, changeant de résolution, il la 
change aussi-en un mauvais réve. 

Bérénice attend l’empereur. Le temps de 
cette attente lui parait éternel; elle s’agite 
languissante, abattue, indignée. Et pourtant il 
lui reste quelque espérance : peut-étre ses 
pleurs, ses gémissements, sa perte certaine, 
sa mort toute préte « rameneront-elles » l’in- 


grat. En vain sa confidente l’entraine. Bientot- 


aprés, elle s’échappe de ses mains et court ol 
est Titus. Elle veut entendre de sa bouche la 
décision fatale : 


Eh bien, il est donc vrai que Titus m’abandonne ? 
Il faut nous séparer! et c’est lui qui l’ordonne ! 


Sa premiére pensée est de lutter. Elle rap- 
pelle tous ses titres a l’amour de Titus. Pour- 
quoi l’a-t-il aimée, pourquoi l’a-t-il entrainée a 
l’aimer, puisqu’il connaissait les lois de Rome? 
Pourquoi ne l’a-t-il pas renvoyée quand I’em- 
pereur son pére le lui ordonnait : du moins 
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elle eit pu accuser un autre de son malheur? 
Pourquoi a-t-il attendu d’étre le maitre et 
qu'elle se crat si assurée de son « bonheur 
immortel » ? Comme il résiste, invoquant sa 
gloire, elle s’irrite et se dit préte a le quitter : 


Eh bien, régnez, cruel, contentez votre gloire : 
Je ne dispute plus. J’attendais, pour vous croire, 
Que cette méme bouche, aprés mille serments 
D’un amour qui devait unir tous nos moments, 


‘Cette bouche, a mes yeux s’avouant infidele, 


M’ordonnat elle-méme une absence éternelle. 
Moi-méme j’ai voulu vous entendre en ce lieu. 
Je n’écoute plus rien: et, pour jamais, adieu... 


Puis un revirement se produit en elle: ce 
mot « pour jamais », ce mot « cruel », si 
« affreux quand on aime », l’a frappée au 
coeur. Sera-t-il possible 


° 
Que le jour recommence et que le jour finisse 
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice, 
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ? 


N’y aurait-il pas un moyen de ne pas se 
séparer? En renoncant a Vhymen interdit, 
Bérénice ne  pourrait-elle rester 4 Rome, 
auprés de son Titus? Vain espoir: Titus ne 
peut admettre ce subterfuge dangereux, s’ex- 


poser a une lutte sans cesse renaissante, offen- 


ser les Romains et se voir réduit a verser leur 
sang. Bérénice alors s’abandonne 4a son déses- 
poir et asa colére. Titus est un barbare et un 
ingrat. La situation humiliante qu'elle implo- 
rait naguére, elle n’en veut plus;elle n’en a 
jamais voulu; elle voulait seulement voir jus- 
qu’ot l'empereur pousserait lacruauté: 


Qui? moi? j’aurais voulu, honteuse et méprisée, 
D’un peuple qui me hait soutenir la risée ? 
J'ai voulu vous pousser jusques a ce refus. 


C’en est fait. Elle mourra pour punir l’infi- 
dele =. son jvengeur sera “le; coeur. méme de 
Situs. : 


Je sais que tant d’amour n’en peut étre effacée ; 
Que ma douleur présente et ma bonté passée, 
Mon sang qu’en ce palais je veux méme verser, 
Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser ; 
Et sans me repentir de ma persévérance, 


Je me remets sur eux de toute ma vengeance. 
Adieu. 


La scéne décisive, la « scéne a faire » est faite. 
Titus a laissé partir Bérénice; rappelé par 
Antiochus, il ne céde point. Sila piéce n’est 
que Ja séparation des deux amants, la pitce 
est finie.-—Mais elle n’est pas finie, parce que 
l'on n’a point vu s’achever cette évolution 


fra 
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morale de l’ame de Bérénice, en quoi Racinea 
fait consister l’action de son drame. 
En effet, Bérénice reparait dans le méme état 
d’esprit que nous l’avons vue sortir. Elle 
déclare qu’elle veut quitter Rome, et sur 


-Vheure; qu'elle n’entendra pas plus longtemps 


la « joie cruelle » du peuple ; qu’elle ne verra 
pas plus longtemps ces lieux ow tout lui rap- 
pelle des espérances mortes. Elle refuse d’écou- 
ter Titus ; elle le renvoie 4 ce sénat of il a fait 
applaudir sa cruauté. Elle a peur, au fond, de 
se laisser attendrir; car elle veut rester per- 
suadée que Titus est un ingrat, qu il la « perd 
sans regret ». Cette pensée lui donnera la 
force de poursuivre froidement sa vengeance, 
de se tuer, afin de laisser &l’amant qui |’aban- 
donne d’amers souvenirs et des remords 
amers. Mais Titus lui arrache sa lettre d’adieux 
et découvre ses intentions. II la retient alors et 
la force d’écouter. Dans un noble et touchant 
discours, il lui laisse voir de quelle torture il 
est déchiré ; mais il montre en méme temps 
combien impérieusement « sa gloire inexo- 
rable» le lie. Un seul moyen lui reste de 
donner 4 Bérénice — sans forfaire 4 son devoir, 
sans trahir Rome, sans en démentir les louanges 
— une preuve irréfutable de son amour: si elle 
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meurt, si elle ne promet point de ne pas atten- 
ter 4 ses jours, il mourra. La reine est déja 
ébranlée : elle ne s’indigne plus, elle soupire : 
« hélas! » et la colére fait place a l’attendris- 
sement. 

Mais voici que survient Antiochus. Spon- 
tanément, il avoue & Titus les torts invo- 
lontaires qu’ila eus envers lui. Pour les expier; 
pour trouver une issue a la situation inextri- 
cable dans laquelle il se débat, ne pouvant ni 
étre aimé, ni cesser d’aimer; pour faire aux 
dieux une offrande qui compense la félicité de 
ses amis; il va chercher la mort, heureux du 
moins d’avoir pu — comme il le croit — rame- 
ner son rival aux bras de Bérénice. C’en est 
trop. Tant de sacrifices, ce double dévoue- 
ment, cette certitude que les deux hommes 
quil’aimentet surtout celui qu’elle aime remet- 
tent leur vie entre ses mains et sont préts a 
lui en faire le don absolu, par-dessus tout 
cette assurance ou elle est désormais que Titus 
ne l’a jamais plus chérie qu’a Vheure ot illa 
quitte : tout cela remplit son Ame d’une admi- 
ration profonde et la rasséréne. Dans une ému- 
lation d’héroisme, elle s’éleve a leur hauteur. 
Puisque tout dépend d’elle ; puisque sa rési- 
gnation seule peut adoucir le chagrin de son 
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amant, lui rendre et rendre a leur ami le cou- 
rage de vivre; puisqu’elle est vraiment aimée 
enfin, elle se résignera. 


Princes trop généreux, 
En quelle extrémité me jetez-vous tous deux... 
(A Titus.) 
... J'aimais, Seigneur, j’aimais : je voulais étre aimée. 
Ce jour, je l’avouerai, je me suis alarmée : 
J’ai cru que votre amour allait finir son cours. 
Je connais mon erreur, et vous m’aimez toujours... 
. Je crois, depuis cing ans jusqu’a ce dernier jour, 
Vous avoir assuré d’un véritable amour. 
Ce n’est pas tout : je veux en ce moment funeste, 
Par un dernier effort couronner tout le reste. 
Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. 
Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus... 
(A Antiochus.) 
. Vivez et faites-vous un effort généreux. 
Sur Titus et sur moi réglez votre conduite. 
Je l’aime, je le fuis; Titus m’aime, il me quitte. 
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers. 
Adieu. 


Tout est fini par ce consentement; et la tra- 
gédie, que seule a prolongée la résistance de 
Bérénice, se termine quand Bérénice s’est 
résignée. 

Ainsi, c’est toujours Bérénice qui conduit 
toute l’action ; c'est elle dont la volonté — ou 
plutot l’amour — souléve les obstacles pour 
retarder le dénouement, les supprime pour 
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-Vamener. D’un bout a l’autre, ja piéce entiére 
est dominée par elle; et s'il fallait donner un 
sous-titre 4 chacun des cing actes, son nom y 
reparaitrait sans cesse. Le premier acte, c’est 
Lillusion de Bérénice; le second acte: Les 
premieres inquiétudes de Bérénice; le troi- 
sieme acte : La vérité connue de Bérénice ; le 
quatrieme: Le désespoir de Bérénice ; le cin- 
quiéme enfin: La résignation de Bérénice. 
Alors que les deux autres héros restent d’un 
bout a l’autre immuables dans leur situation 
premiére et dans leur premier état d’esprit, 
elle seule change, elle seule passe par une série 
naturelle, graduée, logique, de sentiments 
variés, avec lesquels l’action progresse jusqu’a 
son dénouement. 

Je le sais bien: l’interprétation que je pro- 
pose icia contre elle l’opinion courante. Mais 
elle me parait avoir en sa faveur l’avis de 
Racine lui-méme. 

J’en ai pour preuve le titre de sa piéce. En 
effet, il lui est arrivé parfois de mettre 
en téte de ses tragédies le nom du personnage 
dont la mort fait le dénouement, méme si 
ce personnage n'y joue pas au fond le role es- 
sentiel et principal: c’est le-cas de Bajazet 
par exemple, et plus encore de Britannicus. 


214 ‘BERENICE 


Mais la mort méme ne vaut pas toujours 
cet honneur a la victime: c’est Andromaque 
qui donne son nom au drame ou meurt 
Pyrrhus ; et, quand il n’y a pas de mort, c’est 
bien l’importance relative des divers person- 
nages qui détermine le choix du titre. Racine 
sen est expliqué clairement en téte de son 
Alexandre : « Que répondrai-je a ces critiques 
qui condamnent jusques au titre de ma tragé- 
die, et qui ne veulent pas que jé l’appelle 
Alexandre, quoique Alexandre en fasse la prin- 
cipale action, et que le véritable sujet de la piece 
ne soit autre chose que la générosité de ce con- 
quérant ? » Ici, venu le premier devant le 
public, il aurait pu annoncer un Titus et 
Bérénice ; il aurait pu encore annoncer un 
Titus. I] Veut fait sans doute si son sujet ett 
été la séparation des deux amants ou la gran- 
deur d’ame de l’empereur. Si, au contraire, il 
a choisi pour titre & sa tragédie le nom de Bé- 
rénice, nN’est-ce point parce que Bérénice « en 
fait la principale action » et que « le véritable 
sujet de la piéce n’est autre chose que la géné- 
rosité » de cette reine ? 

D’ailleurs les exemples — et les modéles — 
que le poéte allégue dans sa préface,me semblent 
singuli¢rement significatifs. — Les anciens, 
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dit-il, « ont admiré l Ajax de Sophocle, qui : 
n'est autre chose qu’Ajax qui se tue de regret, a, 

a cause de la fureur ot il était tombé aprés le 

refus qu’on lui avait fait des armes d’Achille. » 
—Ce n'est pas tout a fait cela, et Racine sup- ‘ 
prime ici toute la fin de la piéce, le débat sur 2 

la sépulture du héros mort. Mais cette sim- 

plification hardie raméne la tragédie 4 n’étre 

plus que le combat intérieur qui se livre dans 

"ame d’Ajax, l’action a n’étre plus que le pro- 

gres irrésistible en lui de la conviction que le 

trépas est nécessaire. Le sujet dés lors est tout 

a fait comparable a celui de Bérénice. — « Ils 

ont admiré, dit-il encore, le Philoctéte, dont 

tout le sujet est Ulysse, qui vient pour surpren- 

dre les fléches d’Hercule. » — Mais, dans Phi- 

loctete, 'intérét n’est point de savoir si Ulysse 

s’emparera de ces armes: il n’a qu’ales prendre 

de force, le héros blessé est incapable de résis- 

ter, lintéret est de suivre l’évolution des 

sentiments de Philoctéte et par contre-coup 

de Néoptoleme, de voir le dénouement prévu 

arrété par leur résistance 4 tous deux, jusqu’au 

moment ou une brusque révolution morale 

(miraculeuse, car nous sommes dans un temps 

mythologique) fait tomber tous les obstacles. 

C’est encore quelque chose d’analogue a ce 
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que nous voyons dans Bérénice. — « Edipe — 
méme, dit Racine, quoique tout plein de recon- 
naissances, est moins chargé de matiére que la 
plus simple tragédie de nos jours. » — Mais 
le drame ici consiste en ce que le malheureux 
roi découvre peu a peu la vérité, sent de plus 
en plus peser sur lui invincible fatalité, 
s'inflige enfin l’expiation volontaire. C’est en 
une progression toute semblable que consiste 
le drame de Bérénice. 

Et si le sujet, si l’action sont tels, combien 
nous comprenons mieux la théorie qu’expose 
Racine dans cette méme préface: « Il yena 
qui pemsent que cette simplicité est une 
marque de peu d’invention. Ils ne songent pas 
qu’au contraire toute l’invention consiste a 
faire quelque chose de rien, et que tout ce 
grand nombre d’incidents a toujours été le 
refuge des poétes qui ne sentaient dans leur 
génie ni assez d’abondance ni assez de force 
pour attacher durant cing actes leurs specta- 
teurs par une action simple, soutenue de la 
violence des passions, de la beauté des senti- 
ments et de l’élégance de l’expression. » C’est 
toute la doctrine du drame racinien, telle que 
Racine avait commencé a la formuler dés 
Alexandre, telle qu’il l’a donnée dans la préface 
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de Britannicus, telle qu’il l’a tout ensemble 
précisée théoriquement et réalisée, ici méme. 
Et c’est la doctrine du drame racinien telle 
quelle « se pose en s‘opposant », telle qu’elle 
peut se définir par opposition avec la doctrine 
du drame cornélien, — dans une antithése 
d’autant plus marquée, qu’il ya ence moment 
un duel voulu, un duel décisif entre ces deux 
grands hommes. 

La prédilection de Racine pour cette tra- 
gédie sans faits, sans événements, sans coups 
de théatre; ou il n’a mis en ceuvre que la 
passion avec ses conflits, que les sentiments 
avec leur évolution naturelle ; ot il n’a eu 
recours qu’a l’analyse morale et al’ « ana- 
tomie du cceur »; sa prédilection pour cette 
tragédie, en quelque sorte psychologique a 
outrance, se comprend donc sans peine. 
L’abbé Dubos fait des frais de scepticisme bien 
superflus, quand il écrit: « Peut-on douter 
que les poétes ne parlent souvent de mauvaise 
foi sur le mérite de leurs propres vers ? N’est- 
ce pas contre leur propre conscience qu’ils 
protestent que le meilleur de leurs ouvrages 
est précisément celui que le public estime le 
moins? Mais ils veulent soutenir le poeme 
dont la faiblesse a besoin d’appui, en montrant 
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une prédilection affectée pour lui, quand ils 
abandonnent a leur destinée ceux de leurs” 
- ouvrages qui peuvent se soutenir avec leurs 


propres ailes. Corneille a dit souvent qu’Altila 


était sa meilleure piéce, et Racine donnait a 


entendre qu’il aimait mieux Bérénice qu’aucune 
autre de ses tragédies profanes (1). » Non, 
Racine était sincere: c’est de trés bonne foi 
et— onl’a vu peut-étre — pour des raisons 
trés solides, qu’il voyait dans Bérénice son 
chef-d’ceuvre profane. 


(1) Réflexions critiques, 2® partie, section xu. 
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Telles sont les conclusions auxquelles m’a 
conduit l’étude de Bérénice, et telles sont les 
raisons pour lesquelles j’y vois l’ceuvre la plus 
caractéristique du poéte. S’ilest vrai qu'elle ait 
été concue et publiée 4 une époque ou son ta- 
lent était aussi puissant que jamais, son désir 

_de gloire littéraire plus puissant que jamais ; 
— sil est vraique le sujet en ait été librement 
choisi pour étre l’occasion d’une lutte avec le 

_ rival le plus redoutable et d’une revanche déci- 
sive ; — s'il est vrai enfin que l’action, exclusi- 
vement morale, en représente le type méme 
de la tragédie telle que Racine l’avait concue 
par opposition a la tragédie de Corneille ;— qui 
niera qu’en effet ce soit elle qui nous instruise 
le plus et sur histoire intérieure de Racine 
pendant sa vie profane, et sur importance qu’a 
dans son histoire littéraire sa rivalité avec 
Corneille, et sur ses doctrines, comme sur les 
tendances et sur la nature de son divin génie ? 
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Rencontres de sujets et de titres au XVII° siécle. 


_ J’ai eulacuriosité de chercher, dans le xvin¢ siécle 
seul, quelques piéces qui aient ou paraissent avoir 
le méme sujet que des piéces antérieures. Sans 
avoir eu la prétention d’en dresser une liste com- 
plete, en négligeant les opéras, les ballets et (cela 
va de soi) les parodies, jen’en suis pas moins arrivé 
a un nombre étonnant. Ce sont, par exemple : 
_ le Théagene et Chariclée de Génetay de la Gille- 
-berdiére (1609), aprés celui de Hardy (1601); 

lAlboin de Billard de Courgenay (1609), apres 
celui de Nicolas Chrestien (1608); 

la Rodomontade d’un anonyme (1613), apres celle 
de Méliglosse [Ch. Bauter] (1605); 

l Alcméon de Hardy (1618), aprés celui d’Etienne 
Bellon (1610); 

la Mort de Roger d’un anonyme (1622), apres 
celle de Bauter (1605); 

l’Hector de Montléon (1630), aprés celui de 
Monchrestien (1603); 

la Madonte d’Auvray (1630), aprés celle de Pierre 
Cottignon (1623); 


la Comédie des Comédiens de Sener Cea 
apres celle de Gougenot (1635); ; 

la Mariamne de Tristan (1636), apres celle de 
- Hardy (1610); 

les Lucréce de du Ryer et de Chevreau (1637), 
aprés celle de Hardy (1.616); 

la Panthée de Durval (1638), aprés celles de 
Tristan. (1637), de Guérin de la Dorouviére (1608), 
de Billard de Courgenay (1608), de Hardy (1604) ; 

la Vraye suite du Cid de Chevreau (1638), aprésla 
Suite du Cid de Desfontaines (1637) ; 

le Saiil de du Ryer (1639), apres celui de Billard 

de: Courgenay (1608) ; 

la Chute de Phaéton de Tristan (1639), aprés le 
Trébuchément de Phaéton d’un anonyme (1622) ; 
© les Véritables Fréres rivaux de Chevreau (1641), 
aprés -Géline ou les Fréres rivaux de Beys 
(1636) 3 jru8 

ola’ Phalante de la Calprenede (1641), apres celle 
a un anonyme (1610); 

la. Mort. de Pompée de Corneille (real apres 
celle de Chaulmer (1638); 

le Saint Eustache de Desfontaines ent aprés 
ceux de Baro (1639) et de Boissin de Gallardon 
(1618); 

la Vraie Didon de Boisrobert (1642), apres la 
Didon de Scudéry (1636), et la Didon se sacrifiant 
de Hardy (1603) ; 

la Mort de Crispe de Tristan (1645), apres calle 
de Grenaille (1639); 

le Turnus de de Brosse (1646), aprés le Turne 
de Jean Prévot (1614); 


la Seeur généreuse attribuéea Boyer (1646), apres — 


la Seeur de Rotrou (1645) ; 


le Véritable Saint Genest de Rotrou (1646), 


aprés le Martyre de Saint Genest de Desfontaines 
(1645) ; 

Porcie la romaine de Boyer (1646), apres la 
Mort de Brute et de Porcie de GHens. de Bouscal 
(1637) ; 

la Sémiramis de Gilbert (1647), apres celle de 
Desfontaines (1637) ; 

la Mort a’Asdrubal de Montfleury (1647), apres 
le Sac de Carthage de La Serre (1642); 

la Sainte Catherinede l’abbé d’Aubignac (1650), 
aprés celle de Saint-Germain (1644), et les Martyre 
de Sainte Catherine de La Serre (1643) et de Bois- 
sin de Gallardon (1618) ; 

Vl Androméde de Corneille (1650), aprescelled’un 
anonyme (1625), et la Perséenne de Boissin de 
Gallardon (1617); 

VAmaryllis de Tristan (1652), aprés celle qu’on 
attribue a du Ryer (1650); 

les Apparences trompeuses de Boisrobert (1655), 
aprés les Innocents coupables de de Brosse (1645) ; 

la Bérénice de Thomas Corneille (1657), aprés 
celle de du Ryer (1645); 

la Clotilde de Boyer (1659), aprescelle de Prévot 
(1614) ; 

lGidipe de Corneille (1659), apres ceux de 
Sainte-Marthe (1614) et de Prévét (imprimée en 
1614); 

la Zénobbie de Magnon (1659), apres celles de 
Montauban (1650) et de l’abbé d’Aubignac (1645) ; 
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l'Inconstance punie de Dorimon (1661), aprés 
celle de La Croix (1630) ; 

la Mort de Cyrus de Rosidor (1662), aprés oe 
de Quinault (1656), et Tomyre victorieuse de 
Borée (1626); 

le Policrite de Boyer (1662), aprés celui de 
Gillet de la Tessonnerie (1630) ; 

la Sophonisbe de Corneille (1663), aprés celles 
de Mairet (1629) et de Nicolas de Montreux (1601); 

la Thébaide de Racine (1664), apréesl’ Antigone de 
Rotrou (1638) ; 

VAntiochus de Thomas Corneille (1666), apres 
les Stratonice de Quinault (1660), de Fayot (1657), 
de de Brosse (1644) ; 

Alexandre de Racine (1666), apres le Porus de 
Boyer (1647) ; 

les Intrigues amoureuses de Gilbert (1666), 
apres la Belle invisible de Boisrobert (1656) et 
Aimer sans savoir qui de d’Ouville (1645); 

PAndromaque de Racine (1667), aprés celle de 
Sallebray (1639) ; 

la Filis de Scire d'un anonyme (1669), aprés 
celles de Pichou (1630) et de du Cros (1629); 

les Apparences trompeuses d'Hauteroche (1672), 
apres celles de Boisrobert (1655); 

le Théodat ae Thomas Corneille (1672), aprés 
PAmalasonte de Quinault (1657); 

le Mithridate de Racine (1673), aprés la Mort 
de Mithridate de La Calprenéde (1635); 

la Mort d’ Achille de Thomas Corneille (1673), 
apres celles de Benserade (1636) et de Hardy (vers 
1607); 
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le akan et Thisbé de Pradon eave apres 
celui de Théophile (1617); 

VIphigénie de Racine (1674), et celle de Le 
Clerc (1675), aprés celle de Rotrou (1640); 

le Tamerlan ou la mort de Bajazet de Pradon 
(1675), apres Le grand Tamerlan ou la mort de 
Bajazet de Magnon (1647); 

le Coriolan de Vabbé Abeille (1676), aprés ceux 
de Chapoton (1638), de Chevreau (1638), de Hardy 
(1607) ; 

la Phédre de Rees et celle de Pradon (1677), 
apres les Hippolyte de Bidar (1675), de Gilbert 
(1647), de la Pineliére (1635); 


les Comte a’Essex de Th. Corneille et de Boyer | 


(1678), apres celui de La Calprenéde (1638) ; 

la Troade de Pradon (1679), aprés celle de Salle- 
bray (1640); 

VAminte du Tasse de de Torche (1679), aprés 
celles d’un anonyme (1638), de Pichou (1632), de 
Dalibray (1632), de Rayssiguier (1632); 

le Solyman de La Thuillerie {l’abbé Abeille| 
(1680), aprés ceux de Jacquelin (1652), de Gillet 
(1648), de Dalibray (1637), de Mairet (1630) ; 

le Bellissaire anonyme de 1681, apres l’ano- 
nyme de 1678, apres ceux de La Calprenéde 
(1659), de Rotrou (1643), de Desfontaines (1641); 

l'Hercule de La Thuillerie (1681), apres ceux de 
L’Héritier Nouvellon (1638),de Rotrou (1632), de 
Mainfray (1616), de Prévét (1605) ; 

le Tarquin de Pradon (1681), aprés celui qu’on 
attribue a du Ryer (1656) ; 

la Cléopdtre de La Chappelle (1681), aprés celles 
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de La Thoriltiere (1667), de Bensefade 1635) et le 
Marc-Antoine de Mairet (1630) 3 
_ LArtaxerce de Boyer (1682), aprés le Darius de 


- Th. Corneille (1659), l’Artaxerce de Magnon 


(1645), le Couronnement de Darie de Boisrobert - 
(1641); 

la Nitocris anonyme de 1683, apres celle de du 
Ryer (1649) ; 

la Marie Stuart de Boursault (1683), aprés celle 
de Regnault (1639) ; 
_la Virginie de Campistron (1683), aprés celles 
de Le Clere (1645) et de Mairet (1628) ; 
la Mort d’Alexandre de Louvet (1684), aprés celle 
de Hardy (vers 1621); 

le Phraarte de Campistron (1686), apres celui de 
Hardy (1623) ; 

PAntigone de d’ Assezan fou Boyer| (1686), apres 
celle de Rotrou (1638); 

la Sainte Reine d'un religieux de Flavigny (1687), 
aprés celles de Blaisois (1686), de Ternet (1682), 
d’Argicourt (1671), de Millotet (1664) ; 

l'Annibal de Riuperous (1688), aprés la Mort 
d’Annibal de Th. Corneille (1669), les Annibal de 
de Prades (1649) et de Scudéry (1631) ; 

l’Esther de Racine (1689), aprés celle de du 
Ryer (1643), la Belle Hesther de Japien Marfiére 
[Villetoustain] (1620), la Perfidie d’Aman d’un 
anonyme (1617), l'Amande Monchrestien (1602) ; 

le Brutus de M'* Bernard (1690), aprés Les en- 
fants de Brutus d'un anonyme (1647) ; 

la Médée de Longepierre (1694), aprés celle de 
Corneille (1635) ; 


la Bradamante de Th. Corneille (1695), aprés 
celle de La Calprenéde (1636) et la Mort de Brada- 
mante d’un anonyme (1622); 

la Polyxéne de La Fosse (1696), apie delles de 
Moliére (le tragique) (1620), et de Billard de Cour- 
genay (1607) ; 


le Chevalier joueur de Dufresny (1697), aprés le 


Joueur de Regnard (1696); 

Oreste et Pylade de Lagrange-Chancel (1697), 
apres l’ Oreste de Le Clerc et Boyer (1681); 

la Méléagre de Lagrange-Chancel (1699), apres 
celle de Benserade (1640), la Fatale de Boissin de 
Gallardon (1617), la Méléagrede Hardy (1604) (1). 

La liste n’a pas Ja prétention d’étre complete. 


(1) D’aprés l'Histoire du thédtre francais des fréres Parfaict, et 
le Dictionnaire des thédtres de Paris (Paris, 1756) ; les Recher- 
ches sur les thédtres de la France de Beauchamps (Paris, 1735); 


la Bibliothéque du thédtre francais |de La Valliére] (Dresde, — 


1768) ; les Anecdotes dramatiques (Paris, 1775). 

J’ai laissé de c6té, ici, les pieces concurrentes dont j’ai donné 
une liste sommaire, p. 117. En voici cependant deux, qu’on 
peut y ajouter encore :l’Hewre du Berger de Champmeslé et 
Lisiméne ou la jeune Bergére de Boyer (1672). Cf. Histotre du 
thédtre francais, x1, p. 233: « Monsieur Champmesle fit paraitre 
cette picce sur le théatre de l’Hétel de Bourgogne a peu prés 
dans le méme temps qu'on représenta la Lisiméne de l'abbé 
Boyer sur celui du Marais. Ces deux pastorales se ressemblent 
fort pour le fond du sujet, la conduite et les caractéres. Nous 
ne pouvons pas décider lequel de ces auteurs a été le copiste... 
Au reste l'un et l’autre poéte n’a fait que copier des intrigues 
et des personnages employés dans les pastorales précédentes. » 
En note : « Voyez la Céliméne de Rotrou et Amaryllis de 
Tristan. » 
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La question d@’ « Alexandre ». 


Jai écrit (page 116) : « Peut-étre méme a-t-il 
pu arriver parfois que le second auteur [qui 
reprend un sujet déja traité] ait rendu service au 
premier, en rappelant l’attention sur sa piéce et 
en lui fournissant ainsi l'occasion de tenter la for- 
tune une seconde fois. » Je faisais allusion 4 Boyer, 
qui semble avoir profité de l’Alexandre de Racine, 
pour remettre a la scene une tragédie sur le méme 
sujet, qu’il avait fait jouer prés de vingt ans 
auparavant. Voiciles textes sur lesquels je fonde 
cette hypothése. 

Dans les Recherches sur les thédtres de la 
France, par M. de Beauchamps (Paris, Prault, 
1735), on lit : « 1666. Le Grand Alexandre ou 
Porus roi des Indes. T[ragédie]. 1666. Du Lorens 
[Robinet] en parle dans sa gazette » (t. II, p. 372). 

Dans la Bibliotheque du théatre francais depuis 
son origine, attribuéeau duc de La Valliére (Dresde, 
Groell, 1768), on lit : « Le Grand Alexandre ou 
Porus, Roy des Indes. Tragédie anonyme repré- 
sentée sur le thédtre de Hotel de Bourgogne. 
Paris, Compagnie des Libraires, 1€66,in-12. C’est 
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la méme piéce de Boyer intitulé [sic] Porus ou 
la Générosité d'Alexandre, Paris, 1648, in-4° » 
(isel lL pary7): 

Les Anecdotes dramatiques (Paris, Duchesne, 
1675), quicitent au tome II, p.93 : « Porus, Roides 
Indes, tragédie de Boyer, 1647 », citent au tome I, 
p. 33 : « Alexandre, tragédie de Boyer, 1666 ». 

Enfin la table des Continuateurs de Loret, 
publiés parle baron James de Rothschild (Paris, 
Damascéne Morgand, 1881), attribue a l’abbé 
Boyer un des deux Alexandre annoncés par la 
Lettre en vers de Robinet du 29 novembre 1665. 

Une tragédie de Boyer, jouée en 1647, imprimée 
en 1648, sous le titre de Porus ou la générosité 
d’ Alexandre, aurait donc été jouée de nouveau et 
réimprimée en 1666, sous le titre de Le Grand 
Alexandre ou Porus, Roy des Indes. Si cela était 
exact, il semble bien que la pice de Boyer n’aurait 
été représentée (ou seulement promise) a |’Hotel de 
Bourgogne que pour faire concurrence a l’Alexan- 
drede Racine représenté au théatre de Moliére. 
Que l’abbé ait redonné la méme piéce sous un titre 
nouveau, cela ne peut étonner, puisqu’en 1672 
encore il a fait reparaitre, sous le titre de Le fils 
supposé,le Tyridate, qwil avait fait jouer vingt- 
quatre ans auparavant : ici, il avait en plus le désir 
d’employer le méme titre que Racine. 

Mais ceci souléve un probléme curieux. 

On lit dans le Bolwana, p. 104: « Alexandre de 
Racine fut joué d’abord par la troupe de Moliére ; 
mais, ses acteurs jouant trop lachement la piéce, 
auteur se rendit aux avis de ses amis, qui lui con- 
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seillerent de la retirer, et de la donner aux Grands 
Comédiens de l’Hétel de Bourgogne; elle eut en 
effet chez euxtout le succés qu'elle méritait, ce 


qui déplut fort & Moliére; outre que Racine lui 


avait débauché Ja Du Parc, qui était la plus 
fameuse de ses actrices, et qui depuis joua a ravir 
dans le rdle d’Andromaque. De 1A vint la brouil- 
lerie de Moliére et de Racine, qui s’étudiaient tous 
deux a soutenir leur théatre avec une pareille ému- 
lation. » Voila un premier récit : Racine donne 
dabord sapiece a Moliere, puis illa lui retire, et 
alors Ja donne a Hotel de Bourgogne. 

On lit dans le Fureteriana, p. 104-105: «... 
Quoi! vous ne savez pas ce qui arriva 4 M. Racine 
au sujet de sa pit¢ced’Alexandre, qui est un ouvrage 
achevé ? Ses amis l’avaient tous assuré de la bonté 
de sa piece, ils avaient raison. Lui, sur cette con- 
fiance, la mit dans les mains de la troupe de 
Moliére. Qu’arriva-t-il? Cette piece si belle tomba. 
M. Racine, au désespoir d’un si mauvais succes, 
s’en prendases amis, qui lui en avaient donné si 
bonne opinion. A cela ses amis répondirent : 
Votre piece est excellente, mais vous la donneza 
jouer a-une troupe qui ne sait jouer que le comi- 
que; c’est pour cela seulement quelle n’a pas 
réussi; mais donnez-la a l’Hotel de Bourgogne, 
vous verrez quel succés elle aura. Ce conseil fut 
suivi, et cette piece lui donna une grande réputa- 
tion, » Voila un second récit: Racine donne sa 
pitce d’abord a Molitre, puis a l’Hotel de Bour- 
gogne; mais il n’est pas dit qu'il l’ait retirée du 
Palais-Royal. 
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oo _ Enfin on lit dans la gazette de Robinet, sous la 
2" date du 29 novembre 1665: 


Malgré l’age aimant les fleureties 
Ont longtemps disputé le pas, 
L’une et l’autre ne cédant pas. 
; Mais on attend deux Alexandres 
Qui leur feront bien faire flandres, 
rae ; Proverbe et fagon de parler 
Pour dire faire détaler. 


‘ ~ * Enfin les deux Méres coquettes [de Quinault et de Visé] 
: 
> 


Puis, a la date du 20 décembre 1665 : 


Le Grand Alexandre..,... 
A repris nouvelle origine 
D’un poétique Racine 
Qui le produit méme 4 la fois 
Sur deux des Théatres frangois..... 


Et plus loin : 


Le fils de Jupiter..... 
Parait comme on sait a la fois 
Sur nos deux Théatres francois. 
De l’auteur admirez l’adresse, 
Car, pour ce vainqueur de la Gréce, 
Ce n’est pas trop de ces deux lieux, 
Sachant que cet ambitieux 
Souhaitait en faisant la guerre 
Etre vu de toute la terre. 


Voila un troisiéme récit, d’ot il semble ressortir 
que Racine a donné sa piéce encore inédite, a la 
fois aux deux théatres rivaux. 

C’est ainsi que l’ont interprété les fréres Par- 
faict (Histoire du théatre francais, tome IX, 
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Spake en 1746, p. 386 sqq.). Rejetant alors les 


témoignages a distance de Boileau et de Furetiére, 


pour leur préférer le témoignage immédiat de_ 


Robinet, ils ont dit que l’Alexandre a été repré- 
senté pour la premiére fois « sur le théatre du 
Palais-Royal et sur celui de l’ Hotel de Bourgogne, 
le mémz jour, vers le douze ou le quinze du mois 
de décembre. » 

Louis Racine, l'année suivante (1747), écrivit 
dans ses Mémoires: « L’ Alexandre fut joué d’abord 
par la troupe de Moliére, mais l’auteur, mécontent 
des acteurs, leur retira sa piéce et la donna aux 
comédiens de l’Hotel de Bourgogne. » Eten note: 
« C’est ainsi que cette piéce, dans sa naissance, 
fut jouée par les deux troupes; mais dans |’ Histoire 
du théatre francais, tome IX, ilest dit qu’elle fut 
jouée le méme jour sur les deux théatres : ce qui 
n’est pas vraisemblable. 

Piqués de ce démenti, les fréres Parfaict main- 
tinrent avec vivacité leur version, dans la préface 
de leur tome XIII (paru en 1748). Ils s’en tenaient 
toujours a Robinet. 

M. Paul Mesnard a résolu la difficulté dans son 
édition (I, 488 sqq.). La piece parut d’abord le 
4 décembre sur le théatre de Moliére. Cela résulte 
de la Muse de la Cour du 7 décembre, ot Subligny 
ccrit:: 


Le vendredi, leurs Altesses Royales 
Virent dans leur Palais-Royal 
Représenter enfin louvrage sans égal 
D'une des plumes sans égales. 
Alexandre a parlé devant nos conquérants... 
Jamais tragédie au théatre 
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Ne pourra faire un plus beau feu. 
Il faut que son auteur soithomme de courage. 
On le voyait dépeint dans chaque personnage ; 
Ses sentiments y sont hardis, 
Et surtoutl’on y fut surpris 
De voir le roi Porus, 4 qui tout autre céde, 
Y pousser la fierté de l’air d’un Nicoméde. 


La piéce parut ensuite, le 18 décembre, al’Hotel 
de Bourgogne, sans avoir été retirée du théatre de 
Moliére. Cela résulte du témoignage de La Grange 
qui, 4 cette date, inscritdans son registre: « Ce 
méme jour, la troupe fut surprise que laméme piéce 
d’Alexandre fat jouée sur le théatre de l’Hotel de 


‘Bourgogne. Commecelas’était faitde complot avec 


M. Racine, latroupe ne crut pas devoir des parts 
d’auteur audit M. Racine qui en usait si mal que 
d’avoir donné et fait apprendre la piéce aux autres 
comédiens. » 

Mais il reste encore un point obscur. M. Paul 


-Mesnard a bien expliquél’une des causes de l’erreur 


ot sont tombés les fréres Parfaict: la simultanéité 
des représentations aux deux théatres a partir du 
18 décembre. I] a oublié totalement d’expliquer 
Pautre cause, l’annonce faite par Robinet, dés le 29 
novembre, des deux Alexandre promis parles deux 
théatres. — Ces deux Alexandre sont-ils unique 
piécede Racine? Alors il faudrait avouer que la 
conduite du poéte est peu justifiable. I] n’aurait 
plus cette excuse, d’avoir été dépité par la faiblesse 
de la troupe de Moliére et d’avoir cédé A une 
irrésistible impulsion de jeune auteur désireux du 
succes : il aurait, de parti pris, avec préméditation, 
a l'aide de réticences ou de mensonges, causé un 


i ccna sali 
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_ grave préjudice matériel et moral 4 Moliére et aux 
siens. Mais je ne le crois pas. Ma raison est surtout 
que, dans cette hypothése, ’?Hétel de Bourgogne 
ne se serait pas laissé devancer de siloin. En effet, la 
mise enscéne était peu de chose alors, Les costumes 
de héros, de rois et de reines servaient ou pou- 
vaient servir dans des piéces diverses ; les Grands 
Comédiens, vite préparés, auraient eu tout intérét 
a donner la piéce en méme temps que Moliére, et, 
aun jour prés, ils l’auraient fait. — L’un des deux 
Alexandre annoncés est-il l’Alexandre de Racine 
au Palais-Royal, et l’autre l’Alexandre de Boyera 
Hotel ?Jele crois, d’apres les teémoignages rap- 
portés plus haut. Alors la conduite de Racine se 
ccomprend bien mieux. Il voit sa piéce médiocre- 
ment jouée au Palais-Royal; il se désespére; il sait 
que les Grands Comédiens, qui ont la réputation 
d@étre inimitables dans le tragique, vont jouer un 
Alexandre rival; il s’affole; il se figure déja sa 
tragédie désertée, abandonnée de tous, sa réputa- 
tion perdue et, cédant a cette crainte, influencé par 
des promesses, par ane sorte de « chantage » de 
l'Hétel qui menace de ruiner sa piéce et lui fait 
entrevoir une concurrence désastreuse, il passe a 
Vennemi. C’est une faiblesse et non plus un tort 
voulu et premédité. 
Mais qu’est devenu l’Alexandre de Boyer, dont 
aucun contemporain ne parle plus, alors que les 
historiens du théatre ’indiquent comme représenté 
vers cette date et imprimé en 1666 2? Un autre texte, 
cité encore par M. Mesnard, va peut-Ctre nous le 
dire. Ila découvert dans la Muse de la Cour du 
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20 décembre 1665 le récit d'un souper donné 4 la 
reine par Montausier, le 14 décembre. Subligny 
ajoute : 

Sa Majesté, Monsieur, Madame 

Le méme soir soupérent tous 

Chez une autre adorable femme 
Dont Villustre Armagnac est le charmant époux. 

Grand festin, bal et comédie... 


On y vit le Grand Alexandre 
Représenté par Floridor. 


— 


La Gazette dela Cour, du 19 décembre, donne le 
méme renseignement : « Le 14 décembre, la com- 
tessed’Armagnac traita le Roia souperavec toute la 
magnificence possible. Ce superbe festin ot étaient 
aussi Monsieur et Madame avait été précédé de la 
représentation du Grand Alexandre par la troupe 
royale, et suivid’un bal. » 

M. Paul Mesnard croit qu’il s’agit ici de la 
piece de Racine et il demande: « Pourquoi 
donc, aprés la représentation du 14, les acteurs 


du Palais-Royal se montrérent-ils si fort. sur-. 


pris de celle du 18 & l’Hotel de Bourgogne ? 
Pourquoi seulement alors criérent-ils a la trahi- 
son ? Ignoraient-ils que Alexandre avait déja été 
joué chez M™ d’Armagnac par les Comédiens du 
Roi ? Ou serait-ce que ceux-cine violaient ni un 
droit niun usage, tant qu’ils ne le représentaient 
que hors de chez eux? et les autres comédiens 
étaient-ils encore autorisésa penser que Racine était 
étranger jusque-la a la concurrence qu’on leur fai- 
sait? Devons-nous plutot penser qu’ils n’avaient osé 
se plaindre, quand cette plainte eit été la critique 
dune féte donnée au Roi? Pour répondre aces 
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questions, il faudrait mieux connaitre que nous ne 
le pouvons aujourd'hui les coutumes du théatre 
dalors. Si l'on ne croit pas impossible qu’en vertu 
d’un privilége deleur troupe royale, les Comédiens 
del’ Hotelaienteuledroit de représenterl’Alexandre 
devant le Roi, méme sans le consentement de 
Vauteur, ce fut seulement peut-étre aprés avoir été 
informé de leur succes que Racine, mécontent du 
jeu de l’autre troupe, sedécida a faire jouer par eux 
sa tragédie. » 

_Négligeons ce point — actuellement insoluble — 
de savoir siles comédiens du Palais-Royal pouvaient 
ou non protester. Un fait est certain, c’est quils 
n’ont pu ignorer la représentation du 14. Ni la 
Muse de la Cour, nila Gazette delaCour ne sont 
des documents mystérieux ; on connaissait jour par 
jour, presque heure par heure, dans le public, les 
démarches du roi; enfin il n’est pas douteux que 
les deux troupes de comédiens ne se soient jalou- 
sement surveillées et n’aient épié chacune ce que 
l'autre jouait. Ii parait donc incompréhensible que 
les acteurs de Moliére aient étéace point surpris 
que leurs rivaux eussent donné Alexandre le 18. 
La représentation du 14 ne leur avait donc pas fait 
pressentir celle-la ? Ils s’imaginaient donc que les 
Grands Comédiens avaient appris cette pitce pour 
la jouer une seule fois? Leur tardive indignation 
contre Racine ne surprend pas moins. Ils croyaient 
donc que l’Hotel s’était procuré le texte de la piéce 
sans la connivence de l’auteur, etil leur a fallu 
quatre jours de réflexions pour deviner qu’il l’avait 
livré luieméme? Ou bien ils n’auront pas vu une 
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trahison dans le fait d’aider leurs concurrents 4 les 
frustrer del’honneur et du profit de jouer Alexandre 


«en visite » etdevant le roi? Tout cela semble peu 
acceptable. Ainsi l’on est conduit a admettre que 


le Grand Alexandre joué le 14 était le Grand | 


Alexandre de Boyer, et non l’Alexandre le Grand 
de Racine. 

Mais alors reste une question : quand Racine a- 
t-il livré son Alexandre al Hotel? — Tout de suite 


apres les premiéres représentations du Palais-Royal,. 


et avant le 14? — Si cela était, il me semble que 
1’ Hotel aurait joué sa piéce de préférence a celle de 
Boyer : elle est évidemment supérieure ; elle seule 
“est vraiment nouvelle ; l’occasion était trop belle 
de mettre par un coup d’éclat la main sur la piéce 
des rivaux, et, devant un si noble public, de les 
écraser par la supériorité du débit et du jeu. — 
Racine n’a-t-il livré sa piece qu’aprés le 14 >? — 
Alors les comédiens de l’Hotel ont eu bien peu de 
temps pour recevoir ses avances ou lui en faire, 
négocier avec lui, puis apprendre la piéce, la 
monter. L’objection n’est pas sans valeur, mais 
elle ne meparait pas décisive. J’imagine que Racine, 
tout désolé de l’insuffisance de ses premiers inter- 
prétes, frémissant d’ambition et de vanité litté- 
raires, a été horsde lui quand ila vu le talent 
qu’avaient montré les Grands Comédiens et le suc- 
cés qu’ils avaient remporté: ou il aura couru de lui- 
méme leur offrir sa piece, ou il aura sur Pheure 
accepté leurs premiéres ouvertures. Alors, eux se 
seraient hatés : il leur fallait rattraper leursconcur- 
rents, qui en étaient déja a la quatritme ou cin- 
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- quiémereprésentation; ils n’auront faitaucuns frais 
de décors ou de costumes: ce qui était préparé 
pour la piece de Boyer leur a servi; en deux ou 
trois jours, ils auront appris leur réle: tourde force 
qui n’est nullement impossible a des acteurs exer- 
cés, qui devait l’étre encore moins au xvii siécle, 
alors que les pieces se succédaient plus rapidement 
qu’elles nelefontaujourd’hui; et, chacun y mettant 
du sien, ils seront arrivés a leurs fins. Et la piéce 
de Boyer >? Eh bien! dés le premier jour ils auront 
décidé de la remettre pieusement au cimetiére d’ou 
ils l'avaient tirée ; ou bien encore ils se seront d’a- 
bord proposé de la jouer alternativement avec celle 
de Racine (comme ils l’avaient fait en 1654 pour 
les Généreux Ennemis de Boisrobert et les /llustres 
Ennemis de Th. Corneille), mais le succés d’A- 
lexandre le Grand les aura fait renoncera cette idée. 

Quoi qu’il en soit de ces dernitres hypothéses, 
il reste un fait indubitable:l’Hotel de Bourgogne a 
annoncé un Alexandre en méme temps que le Pa- 
lais-Royal promettait Alexandre de Racine ; un 
fait probable : l Alexandre de ’Hotel devait étre la 
piece de Boyer; un fait vraisemblable : cette con- 
currence menagante, s’ajoutanta la faiblesse des 
acteurs tragiques dans la troupede Moliére, a été le 
motif déterminant pour lequel Racine a passé aux 
Grands Comédiens, — soit quwil leur ait d’abord 
donné sa tragédie pour une représentation privée 
et que leur supériorité lait décidé a la leur 
remettre entiérement, soit que l’accueil fait a la 
piece adverse l’ait épouvanté pour le sort de la 
sienne et entrainé a vouloir les mémes acteurs. 
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Jugements du XVIIe siecle sur « Bérénice ». 


ou 


La « Critique de Bérénice » 


PAR L’ABBE DE VILLARS, 


L’abbé de Montfaucon de Villars, originaire d’une 
famille noble du Languedoc (a laquelle se rattachait 
Villustre bénédictin, Bernard de Montfaucon), ve- 
nait de se faire connaitre, en 1670, par son curieux 
ouyrage, Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les 
sciences secrétes. Tout fier de ce premier succés, il 
voulut profiter de la rivalité des deux plus grands au- 
teurs dramatiques du temps, pour intervenir entre eux, 
. et se poser en arbitre. Sa premiere lettre, consacrée a 
la piece de Racine, parut dans les premiers jours de 
1671. (Privilege du dernier jour de décembre 1670, 
enregistré le 10 janvier 1671.) 


MownsIieEvr, 


Nous avons été jusqu’ici les dupes de Cor- 
neille, et Corneille lui-méme est la dupe des an- 
ciens prétendus Maitres du théatre. Il lui sera 
permis de se rompre la téte 4 nous composer des 
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piéces dans toutes les régles, et de s’acquérir notre 
admiration par les formes ; mais ni lui ni ses par- 
tisans (car il me semble qu’ilen a beaucoup) ne ~ 
trouveront pas mauvais, s’illeur plait, que j’aie été 
enchanté ala seconde représentation que j’ai vue 
de la Bérénice de |’Hdtel de Bourgogne, que j’y aie 
pleuré copieusement a l’exemple d’une femme de 
qualité, et enfin que je n’aie pas été d’avis que cette 
piéce n’est pas bonne, parce que les régles du 
théatre y sont mal observées. Je veux grand mal 
A ces régles, et je sais fort mauvais gré 4 Corneille 
de me les avoir apprises dans ce que j’ai vu de 
piéces de sa facon. J’ai été privé, 4 la premiére fois 
que j’ai vu Bérénice a Hotel de Bourgogne, du 
plaisir que je voyais qu’y prenaient ceux qui ne 
les savaient pas ; mais je me suis ravisé le second 
jour ; j’ai attrapé Monsieur Corneille, j’ai laissé 
Mes demoiselles les Régles a la porte (1), j’ai vu la 
comédie, je lai trouvée fort affligeante, et j’y ai 
pleuré comme un ignorant. 

Le premier jour, j’avais été choqué de voir d’abord 
ouvrir le théatre par le Prince de Comagéne, qui 
nous venait avertir qu'il s’en allait, parce que Tite 
épousait ce jour-la Bérénice. Je trouvais mauvais 
que la scene ne s’ouvrit pas plus prés dela cata- 
strophe, et qu’au lieu de nous dire que Tite vou- 
lait quitter Bérénice, on nous dit tout le contraire. 
Si Antiochus s’en va, comme il le dit, il ne sera 
(disais-je) qu’un acteur de protase (2); et s’il 


(1) Voir la préface de Racine. 
(2) Voir la préface de Racine: le poéte, dans sa mauvdise 
humeur, a prété a l’abbé des sottises quece dernier n’a pas dites. 
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demeure, tout ce qu’il vient nous dire de son départ 
est superflu, et ne fait rien a la scéne. Ses adieux 
a Bérénice sont del’invention du poéte, pour gagner 
du temps, pour tricher et pour fournir un acte; 
on ne le fait venir 14 que pour lui faire écouter 
la description du si¢ge de Jérusalem, dont il est 
apparemment mieux informé que celui qui [la] (1) 
fait, et 4 laquelle sa douleur l’empéche sans doute 
détre attentif, d’autant plus que ce siége n’est de 
nulle importance 4 l’affaire dont il s’agit, ni d’au- 
cun éclaircissement aux spectateurs. 


Si cet Antiochus efit ouvert le théatre, en disant 


qu’ila su que Titus veut renvoyer Bérénice, ce 
qu'il dit n’etit pas été si éloigné de la catastrophe. 
Le confidenteft pu lui inspirer de demander la 
Reine 4 lEmpereur, et la-dessus s’étendre sur les 
hauts faits d’Antiochus a Jérusalem, qui pouvaient 
le mettre endroit de prétendre a cette recompense: 
i! n’en efit pas moins fait sa déclaration d’amour a 
Bérénice, et tout ce qu’ils disent detendre edt pu 
subsister. I] et pu ensuite faire pressentir 4 la 
Reine l’inconstance de Tite, et ainsi tout cet acte 
n’efit pas été hors d’ceuvre comme il est, et la pro- 
tase y efit été achevée: on se fit attendu que le 
Roi de Comagéne efit pu contribuer au nceud et au 
dénouement ; et lon ne l’efit pas regardé dés lors 
comme un acteur inutile, qui n’est introduit que 
pour faire perdre du temps, et pour donner un role 
ennuyeux et vide au mari de la Champmélé*. 


* La meilleure actrice. 


(1) L’édition originale porte ; /a. 
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Cette imagination blessée de la régularité du 
théatre me faisait encore trouver 4 dire au lieu de 
la scene: il me sembla qu’Antiochus l’expliqua 
d’abord bizarrement et peu vraisemblablement. II 
sort d’une porte qu'il dit qui est celle du cabinet de 
Titus, par laquelle l’Empereur se dérobe pour aller 
voir sa Bérénice, dont le Prince officieux nous mon- 
tre l'appartement. Antiochus ne pouvait-il aller 
chez Bérénice pour lui dire adieu incognito, que 
par le cabinet de Titus ? Le cabinet des Empereurs 
romains était-il si peu respecté, qu’on se servit de 
sa porte secréte pour aller parler d’amour a leurs 
maitresses, et qu’on allat et vint par la, comme 
par une salle du commun? Que je fus malheureux 
de m’étre ainsi mis en garde dés le premier vers 
contre la régle du vraisemblable ! Je fus plus sage 
le second jour, j’oubliai cette regle aussi bien que 
toutes les autres observations que j’avais faites. Ne 
regardant plus comme une chose hors d’ceuvre la 
joie que l’espoir de posséder Titus donnait a Bé- 
rénice, je trouvai fort beau le portrait qu’elle fit de 
son amant ; je fus ravi de la fierté dont elle recut 
l'amour d’Antiochus ; et quoique je n’eusse pas 
trouvé mon compte, le premier jour, que Bérénice 
fat surprise qu’Antiochus l’aimat, puisqu’il le lui 
avait dit depuis cinq ans, et qu’elle lui avait com- 
mandé de se taire: je ne voulus pas prendre garde 4 
cette contradiction, et j’aimai mieux penser seule- 
ment a la beauté des vers, de quoi je me trouvai 
assez bien. Je fis plus : ayant vule premier acte, je le 
regardai comme non-avenu, et je supposai que la 
piéce allait commencer au second, ce qui mela fit 
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trouver bien plus juste. Titusy vint ouvrir lascéne, 
et dit 4 son ami Paulin qu’il veut quitter Bérénice. 
Le Prince de Comagéne vient, |’Empereur lui 
donne la commission d’aller porter le compliment 
facheux ; Antiochus demeure sur le théatre, et 
n’en fait rien; son confident refait la description du 
siége de Jérusalem, (un peu poétiquement 4 la vé- 
rité, mais il n’est pas absolument contre le vraisem- 
blable qu’un confident soit poéte) ; la Reine vient, 
le Prince fait sa commission, Bérénice s’emporte 
contre lui; cet acte serait admirable, s’il était le pre- 
mier. Parce que je le supposai (1) tel, il me donna 
beaucoup de plaisir. Je pardonnai volontiers a 
Pauteur de n’avoir pas considéré qu’il n’était nul- 
lement vraisemblable qu’un grand Roi, favori de 
l’Empereur, ett voulu partir secréetement de Rome, 
sans que cet Empereur, quil’aime si fort et qui le 
fait arréter, veuille savoir le sujet de sa fuite, ne 
le lui demande que par maniére d’acquit, et n’en 
attende pas la réponse. Il était occupé de son 
amour, et quoique, le premier jour, j’eusse trouvé a 
redire que le héros négligeat assez les lois de l’a- 
mitié pour ne s’attacher pas a vouloir découvrir 
quel sujet de plainte Antiochus pouvait avoir ; 
je laissai la les vertus et ne voulus alors songer 
qu’aux passions. 

Il faut avouer que jamais personne ne les a ex- 
primées comme elles lesont ici; cet Empereur 
dont V’histoire éléve la gloire jusqu’au ciel, ce 


(1) L’abbé Granet (Recueil de dissertations sur plusieurs tra- 
gédies de Corneille et de Racine, Paris, Gisseq, 1740), imprime : 
suppose; mais dans l’édition originale on lit : supposé. 
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Titus de qui le grand cceur et les vertus étaient les 
délices de univers, ce Titus en qui l’on voit sur 
le thédtre tant de commencements de sentiments 
héroiques ; quoiqu’il soit déja avancé en age, puis- 
qu’ila l’humilité de nous faire sa confession (de 
peur que nous ayons trop bonne opinion de lui), 
qu’ila laissé corrompre sa jeunesse aux mauvais 
exemples de lacour de Néron, ot il nous fait sou- 
veniren effet qu'il jouait honnétement son rdle ; 
ce grandhomme se laisse néanmoins si fort mai- 
triser 4 l'amour, qu’il veut bien qu’on sache que 
du vivant de son pére il désirait d’étre en sa place ; 
quand il perd ce pere, il s’enferme huit jours sous 
prétexte de douleur solennelle ; il fait tout pour 
Vamour, et rien pour son honneur ; il oublie 
les lois de Vamitié ; sa passion le reméne a 
Venfance, ila besoin d’un pédagogue qui l’encou- 
rage, et qui le redresse; l'amour le rend sourd, 
et l’empéche d’entendre que Paulin dit quil va 
appeler le sénat a son secours, ce que les spec- 
tateurs entendent pourtant, quoiqu’ils en soient 
bien plus éloignés que lui; il n’ose parler 4 ce 
qu'il aime, et quand il ose lui parler, il n’a point 
de bonnes raisons alui dire; il allégue des exem- 
ples odieux a |’amante, peu agréables aux specta- 
teurs, et mal propres 4 excuser son inconstance et 
ses parjures. 

Le poéte ingénieux (1) pour faire éclater encore 
la force tyrannique de cette passion, feint adroite- 


(1) Il n’y a point ici de ponctuation dans |’édition originale. 
Faudrait-il ponctuer: Le poéteingénieux, pour, etc., ou Le poéte, 
ingénieux pour, etc, ? 
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ment que cette Bérénice est la Bérénice sceur d’A- 
grippa : c’est[aldire cette infame Bérénice que (1) 
le spectateur sait bien qui était une incestueuse 
et Vhorreur de lunivers par son abominable com- 
Merce avec son frére, dés le commencement du 
régne de Néron, Cependant l’amoureux Titus es- 
time sa vertu, et se laisse tellement aveugler par 
Yamour qu’ila pour cette belle Surannée, que 
voyant, dans le Madrigal testamentaire qu’elle lui 
baille a lire, le dessein qu'elle a fait de mourir, il 
se détermine aussi a se tuer. N’est-il pas vrai que 
c’est la tout ce qui se peut faire pour exprimer 
Vexcés de la passion, et qu’un auteur ne peut aller 
plus loin? 

La Reine Bérénice est aussi le modéle accompli 
du déréglement d’une passion emportée. L’amour 
qu’elle a pour Titus est si extraordinaire, qu’elle a 
voulu durant cing années donner a lamoureux 
Antiochus le déplaisir de lui en faire confidence 
sous ombre d’amitié ; elle est si insensée qu’elle ne 
voit pas combien ce procédé est bizarre, peu hon- 
néte, et peu nécessaire ; le jour qu’elle doit épou- 
ser Titus, elle cherche ce Roi pour lui ouvrir son 
coeur, et l'amour lui tant la mémoire, elle s’étonne 
qu’illVaime, s’irrite qu’ille lui dise avant que de 
partir, et le Jaisse aller sans lui faire aucune hon- 
néteté. Cet amour, aprés lui avoir fait oublier ce 
qu’elle doit aux hommes, ne la laisse pas souve- 
nir de sa religion; elle devient paienne et la Juive 


(1) L’édition originale porte ici: c'est dire..... que a le spec- 
tateur. 
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ne parle que des Dieux et des Immortels (1) : ayant 
oublié Dieu, elle en oublie la Loi, se résout a 
mourir désespérée, et annonce a son ingrat par 
un poulet funébre, pitoyable dénouement d’une 
pitoyable aventure ! Elle fait a Titus un legs pieux 
de ses cendres, et pourvu qu’elles soient avec les 
cendres de son amant, elle est consolée de tout ce 
qui peut lui arriver du cété de Dieu. Cela s’appelle 
exprimer les effets d’une passion emportée, et on 
ne peut assurément y rien ajouter. 

L’amour épisodique d’Antiochus fait encore voir 
au naturel le déréglement de cette passion dange- 
reuse. I] dépend, de méme que Titus, des remon- 
trances de son écuyer, qui l’empéche fort humaine- 
ment de s’abandonner au désespoir quand il Je voit 
trop pressé. Ce n’estpas que je fasse satisfait le pre- 
mier jour de cet écuyer inutile. Puisque la violence 
de l’amour empéchait son Maitre de rien imaginer 
pour nouer agréablement l’aventure, et qu'il se 
contentait de s’exclamer a tous propos, et de mau- 
dire le ciel et la fortune ; il fallait lui inspirer de 
faire quelque chose, ou pour empécher que Titus 
n’épousat Bérénice, quand il croyait l’affaire en ces 
termes, ou pour |’épouser, quand il croyait que 
Titus lallait renvoyer. Si ce confident a eu ses 
raisons pour n’embarrasser pas son Maitre en 
aucune intrigue, parce qu’il ne le jugeait peut-étre 
pas capable de la mener ; le poéte en a eu assuré- 
ment beaucoup de nous faire voir en ce Prince, 


(1) Racine a tenu compte de cette critique dans les éditions 
ulterieures : il acorrigé tous les vers ou la reine juive s’expri- 
malt en paienne, 
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que l’amour, outre les désordres qu’il a fait/s] en 
Titus et en Bérénice, en fait encore un ici, dont 
_ tout le monde ne s’apercoit pas ; et nous apprend 

qwun homme amoureux est si peu capable de rien 
faire pour les autres, que méme en ce qui regarde 
son amour, il n’est pas en état de rien entreprendre 
pour soi-méme ; et de plus que l’effet de l’amour 
le plus ordinaire, et le plus vraisemblable, c’est de 
se tuer soi-méme, ou du moins de faillir a le faire, 
comme on le voit en Titus, Bérénice et Antio- 
chisies. 

Je remarquai toutes ces beautés le second jour, 
parce que je ne m’attachai qu’a l’expression des 
passions. Je ne les avais pas remarquées 4 la pre- 
miére représentation, parce que Corneille m’avait 
dépravé le gotit dans ses piéces, et m’avait accou- 
tumé a chercher des caractéres vertueux, ce que je 
n’avais garde de trouver ici. J’avais pourtant eu 
quelque espérance que le caractére de Titus serait 
héroique; je lui voyais quelquefois des retours 
assez romains ; mais quand je vis que tout cela 
n’aboutissait qu’a se tuer par maxime d’amour, je 
connus bien que ce n’était pas un héros romain, 
que le poéte nous voulait représenter, mais seule- 
ment un amant fidéle qui filait le parfait amour a 
la Céladone. De sorte que je vis alors l’inconvé- 
nient de cette regle, quoique fort commune: qu’il 
ne faut pas que l’amour domine dans le poeme 
héroique. Sil n’eGt pas dominé, dans celui-ci, il 
n'y eit point eu de catastrophe: c’ett été grand 
dommage, tout le monde l’a trouvée admirable. 
L’amour fait que Bérénice, Titus et Antiochus 
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veulent se tuereux-mémes; [le](1) méme amour fait 
que Bérénice veut vivre, pour faire vivre Titus et 
Antiochus ; et bien en prend a Titus que Bérénice 
ait rescindé son testament et ne lui ait pas envoyé 
ses cendres ; car il se serait assurément tué, et elit 
apprété 4 rire a la postérité. 

Il n’y a rien tel quand on va a la Comédie, que 
de se dépouiller de l’esprit de critique: rien ne 
trouble le plaisir que l’on y prend, et rien n’em- 
péche que les passions ne s’apaisent et ne soient 
purgées (pour parler en termes de l'art). Le pre- 
mier jour, mon humeur critique me rendit un tres 
méchant office : je m’allai mettre en téte que le Roi 
de Comagéme était plus honnéte homme que 
Titus, et j’en eus plus de pitié que de cet Empereur. 
La discrétion et la générosité de son amour me 
faisait préférer ce Prince 4 l’amant timide qui n’o- 
sait exécuter ce qu’il avait promis 4 une Reine, et 
juré durant cing années entiéres, et qui n’en était 
empéché que par la crainte du sénat, en un temps 
ot. les Empereurs étaient hors de page. 

I] est vrai que le poéte habile, qui n’ignorait pas 
la faiblesse du sénat, a voulu l’accompagner des 
consuls, et a fort judicieusement falsifié histoire 
en ce point, en supposant que Vespasian, l’année 
de sa mort, n’était pas consul avec son fils Titus, 
et que par conséquent le jour que Bérénice est 
renvoyée, il y avait 4 Rome d'autres consuls. 
Mais comme j’étais persuadé que cela choquait 
histoire, je ne godtais pas l’artifice de cette inven- 


(1) L’édition originale porte: Jes. 
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tion, je n’en estimais pas l’Empereur moins absolu, 
et je n’en eusse pas moins eu de pitié de Bérénice, 
si elle ne s’en fat pas rendue indigne, par son peu 
de religion, par sa fureur immodérée et par le peu 
de pudeur que sa passion lui laissait : ce qui me 
paraissait mériter de plus grandes peines que celles 
dont elle se plaignait. J’étais bien aise que Bérénice 
fat chatiée du moins par le trouble de son ame, je 
méprisais le faible Titus, et je ne plaignais qu’An- 
tiochus. J’enrageais donc qu’Antiochus sortit, 
apres la catastrophe, plus malheureux qu’il n’était 
venu, que Titus terminat l’affaire par une extra- 
vagance, et que Bérénice au lieu de se percer le 
sein s’amusat a composer un madrigal. 

Je trouvais bien que tout cela était imprévu, et 
qu’aucun des spectateurs ne s’y attendait. Qui efit 
pensé lors qu’Antiochus vint prier l’Empereur 
d’aller empécher la Reine de se tuer, jurant qu’il y 
avait fait ses efforts, et qu’il n’y avait que Titus au 
monde qui. la pit sauver; qui efit cru que Titus 
ayant refusé d’y aller, sur ce quwil avait a parler 
aux consuls imaginaires, et en ayant laissé la 
commission 4 Antiochus, et ce roi par des raisons 
inconnues, ayant trouvé plus a propos de demeu- 
rer sur le thédtre, et de s’évaporer en exclamations, 
pour donner tout loisir asa maitresse de s’aban- 
donner au désespoir ; quise fit attendu que tout 
cela dit aboutir a un billet doux ! 

Les comédiens ont été d’avis de supprimer ce 
billet funebre ala seconde représentation (1) ; je 


(1) « Elle sort en tenant une lettre dans sa main et Titus la 
Jui arrache. Il la lut tout haut dans la premiére représentation; 
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crois qwils ont eu tort. Du moins le spectateur 
voyait-il par 14 quel était le texte de la froide et 
longue harangue que Titus fait 4 Bérénice, et le 
sujet delachaude et prompte résolution qu’il prend 
dese tuer. Onne saurait assez faire connaitre la 
cause d’un dessein si imprévu, et si peu vraisem- 
blable. C’est par cet endroit seulement que la 
seconde représentation m’a moins pla que la pre- 
miére : il fallait conserver le billet tendre. On ne 
peut faire voir assez de choses pour persuader que 
Titus sera capable, et aura sujet dese tuer; et quoi- 
que Bérénice l’en croie d’abord sur sa parole ala 
premiere fois qu’il le lui dit, — elle qui l’a dit cent 
fois, et qui pourtant n’en arien fait, quelque loisir 
que Titus et Antiochus lui en aient donné, — les 
spectateurs peu crédules, et peu persuadés qu’on 
se tue ainsi de gaieté de cceur, sont bien aise/s] de 
voir l’épitaphe du coeur de cette amante, et sont 
par la disposés a croire que ’amant, héritier de 
ses cendres, pourrait bien se pendre de regret, ou 
du moins en prendre la résolution. Ainsi, sauf 
meilleur avis, les comédiens feront bien de réta- 
blir le madrigal. 

S'ils s’avisent de retrancher a leur gré les madri- 
gaux de cette piece, ils la réduiront 4 peu de vers. 
L’auteur a trouvé 4 propos, pour s’éloigner du 
genre d’écrire de Corneille, de faire une piéce de 


mais cette lettre ayant été appelée par un mauvais plaisant 7e 
testament de Bérénice, Titus se contenta depuis de la lire tout 
bas. » (Louis Racine, Remarques sur Bérénice.) — On a vu plus 
haut une allusion de l’abbé de Villars a cette plaisanterie du 
Testament. 


APPENDICE C 253 


théatre qui, depuis le commencement jusqu’a la 
fin, n’est qu'un tissu galant de madrigaux et d’élé- 
gies : et cela pour la commodité des dames, de la 
jeunesse de la cour, et des faiseurs de recueils de 
pieces galantes. 

Il ne faut donc pas s’étonner s’il ne s’est pas mis 
en peine de la liaison des scénes, s'il a laissé plu 
sieurs fois le théatre vide et si la plupart des 
scénes sont peu nécessaires. Le moyen d’ajuster 
tant d’élégies et de madrigaux ensemble, avec la 
méme suite que si on edt voulu faire une comédie 
dans les regles? On se soucie bien dans le monde 
si une scene est nécessaire, pourvu qu’elle exprime 
tendrement et naturellement quelque sentiment 
délicat. Qu’importe aux Dames qu'un auteur porte 
le cothurne ou le brodequin, pourvu qu elles 
pleurent, et que de temps en temps elles puissent 
Secricr’. Cela-est .joli: 

Tout le monde est capable de connaitre ce qui 
est joli; mais tout le monde n’est pas capable de 
connaitre ce qui est beau. Ainsi il est bien plus 
prudemment faita un poéte qui cherche l’approba- 
tion du public de s’attacherau joli que de se mettre 
en peine du beau. La majesté [du] (1) cothurne 
plait aux savants ; mais la jeunesse, les dames, et 
les barbons que les dames corrompent (qui ne sont 
pas en petit nombre) s’accommodent mieux de la 
galanterie de l’escarpin. 

Je conseillerais toujours a tout auteur de bon 
sens d'imiter celui-ci: de faire bonne provision de 


(1) L’édition originale porte : de. 
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sentiments élégiaques, de tendresse de madrigal, 
de pensées brillantes, du reste dédaigner les regles, 
Vinvention, l'histoire, les bonnes meeurs, l’unifor- 
mité des caractéres, le vraisemblable ;.tout cela ne 
fait qu’arréter l'imagination du  poéte, con- 
traindre la nature, empécher de pousser a bout 
une passion, et obliger a mettre en une scéne 
ce qui quelquefois fait tout un acte, voire toute 
une piéce. Car toute cette piéce, si l’on y prend 
garde, n’est que la matiere d’une scéne, ou 
Titus voudrait quitter Bérénice; l’amante en 
serait marrie, et se voudrait tuer ; 1’Empereur la 
menacerait de se tuer lui-méme si elle se tuait ; et 
Bérénice, afin de n’avoir pas le déplaisir de voir 
en V’autre monde l’ombre de son ingrat, aimerait 
mieux vivre, et prendrait congé pour la Palestine. 
N’est-il pas plus adroit, sans s’aller embarrasser 
d’incidents, d’avoir ménagé cette scéne, et d’en 
avoir fait cing actes ? Premiérement, on se délivre, 
par ce stratageme, de la fatigue que donnait a 
Sophocle le soin de conserver l’unité d’action dans 
la multiplicité des incidents (1): car a peine y a-t-il 
une action ici, bien loin d’y en avoir plusieurs ; 
et on n’a que faire de craindre que la régle des 
vingt-quatre heures n’y soit pas gardée; sans le 
prince de Comagéne, qui estnaturellement prolixe 
en lamentations et en irrésolutions, et qui a tou- 
jours un toutefois et un hélas de poche (2) pour 


(1) Voir la préface de Racine et la maniére dont il défigure 
encore l’observation de son critique. 
(2) Voir la préface de Racine, 


amuser le théatre, il est certain que toute cette 
affaire s’expédierait en un quart dheure, et que 
jamais action n’a si peu duré. Cependant le tour 
de maitre a été d’empécher le spectateur de s’a- 
percevoir de ce qui devait faire tout le fin du 
dénouement, de ménager la catastrophe, et d’em- 
pécher le monde de soupconner que Titus pit étre 
capable de se vouloir tuer. 

Un autre poéte,( Monsieur Corneille parexemple) 
s‘iledt voulu faire qu’un premier acteur se résolit 
as’Oter du monde dans le cinquieme acte, aurait 
grossicrement préparé son caractére selon les 
régles, et l’efit dépeint des le commencement, vio- 
lent, emporté, aimant peu la vie, ou semblables 
préparations, qui etissent fait que le spectateur, 
par la regle de l'uniformité des caractéres, edt dit 
quand il lui eft vu protester qu'il s’allait tuer, 
qwil fallait s’attendre 4 cela dun homme sans 
modération: ainsi cet emportement ett perdu la 
grace de la nouveauté. 

Mais que Titus s’enferme huit jours pour déli- 
bérer ce qu’ila a faire touchant Bérénice; qu’il 
vienne de sens froid sur le théatre demander de 
ses nouvelles; qu’il écoute sa gloire et son conseil- 
ler Paulin, en homme judicieux et reposé; qu’il 
promette diverses fois qu'il va donner une grande 
marque d’amour a la Reine; et que, quand nous 
attendons l’effet de cette délibération de huit jours, 
de ces conseils de Paulin, de ces échappées 
héroiques qu’il fait en lui-méme, et de ces senti- 
ments magnanimes qu'il étale et a Paulin et a 
Antiochus et a Bérénice:; tout cela n’aboutisse 
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qu’a se vouloir tuer! Monsieur Corneille me par- 
donnera, si je n’espére pas que le dénouement desa 
piéce soit si particulier et si peu attendu. De méme, 
que Bérénice, qui au contraire est si emportée 
dans le commencement et dans tous les cing actes, 
devienne tout-a-coup de sens rassis pour dénouer 
et finir la piéce, quand elle a assez duré, et donne 
le bon soir a Titus et ala compagnie par un simple 
changement de volonté: je ne m’y attendais pas, 
je ’avoue ; j'ai trouvé cela nouveau, et de plus de 
fort bon exemple. 

Car enfin la Tragédie est la régle des passions. 
On apprend par ces trois désespérés convertis, a 
se bien garder dese faire mourir, quelque résolu- 
tion que l’on en ait prise. Quand on est en voie de 
désespoir, et qu’on a résolu de se tuer, il est bon 
de faire comme le. Roi de Comagene, et de l’aller 
déclarer 4 nos amis, surtout aux plus puissants ; 
ceux-la sont plus en état d’empécher notre dessein. 
Des que nous l’avons formé, i] faut se hater de 
Valler découvrir, presser et vouloir entrer, fdt-ce 
chez un Monarque, malgré les gardes, et quelques 
défenses quil y ait de laisser entrer personne. 
Liatfaire est privilégiée, de faire savoir qu’on veut 
[se| (1) tuer. 

Véritablement Bérénice, ni Reine ni honnéte 
femme, ne donne point de bon exemple dans cette 
piece, quoiqu’elle en soit l’héroine. Elle fait au 
contraire tous ses-efforts pour porter son amant & 
se mettre au-dessus des lois ; elle prend ce faible 


(1) L’édition originale porte: le. 


Empereur par tant d’endroits qu'elle le tourne 
enfin en ridicule, et qu’elle a toujours fait et fera 
toujours rire le spectateur par ce vers qu'elle dit a 


propos pour sécher les larmes qu'elle avait cau- 
sées: 


Vous étes Empereur, Seigneur, et vous pleurez. 


Elle empéche par 1a qu’on estime cet amour 
pour les lois, qui est la seule bonne qualité qui 
parait en son Titus: et comme il n’y a personne 
qui ne rie en cet endroit des pleurs de cet Empe- 
reur, il n’y a point de souverain qui ne trouve la 
une lecon de se servir 4 son gré de sa puissance 
pour éviter la risée que ce vers vient d’exciter. Mais 
nonobstant tout cela, Titus ne se rend pas, sa 
vertu l’emporte sur son amour. I] est vrai quwil 
en diminue la louange par |’énumération des maux 
que son mariage lui ferait et que son amour a son 
tour triomphe de sa vertu, quand il veut se tuer : 
mais voudrait-on qu’un héros ne fit pas homme ? 
La nature s’éteint-elle par la vertu, et ne serait-on 
pas cruel, de vouloir empécher de se tuer un 
amant qui voit que sa maitresse pleure et lui écrit 
un madrigal touchant ? 

Et puis quand il y aurait quelque chose a blamer 
dans ce désespoir de Titus, il n’en faudrait rien 
craindre. Peu de gens l’imiteront, et c’est une 
grande adresse du poéte d’avoir mis en son héros 
un défaut inimitable, et une vertu facile a acquérir. 

Un honnéte homme remporte ce fruit de cette 
piéce, qu'il doit quitter ce qu’il aime quand il ne 


peut le conserver sans dommage. Si l’amante s’en 
désespere et veut se faire mourir,ily abon remeéde; 
il faut lui dire aussi qu’on veut se tuer, et alors 
Vamante apprendra de Bérénice, premiérement, a 
croire que l’on lui parle sincérement, et puis a 
dire adieu et se séparer de bonne grace. 

Cette pratique est de grand usage, et je sais des 
intrigues qui se seraient mieux dénouées qu’elles 
n’ont fait, si on etit su cette méthode. Telle est 
Putilité du théatre. C’est un grand secret de savoir 
ainsi méler Vagréable a Vutile. Cela tient lieu de 
toutes les régles, et quand je vois que dans une 
piece la morale va bien, je ne puis souffrir que 
Yon accuse le poéte de n’entendre pas le théatre, 
qu’on le blame d’avoir voulu entreren lice avec 
Corneille, et que Monsieur de ™ s’écrie : 


Infelix puer atque impar congressus Achilli. 


C’est assez, Monsieur, je suis las de rire ; l’envie 
m’en prendra peut-étre quelqu’autre fois. Cepen- 
dant je vous dis fort sérieusement que je voudrais 
avoir fait cette piece et que je suis, 


Monsieur, 
Votre, etc. 


Le 17 novembre (1) 1670. 
La (2) semaine prochaine, on verra la seconde 


(1) Lire : décembre ; voir le début de la Réponse. 
(2) A la derniére page, aprés le privilége. 


Fee ay Pee xt 


partie de cette Asien qui est sur in Bérénice du 
Palais Royal (1). 


{1) Tout dans cette lettre laisse percer le parti pris de pré- 
férer Corneille a4 Racine ; c’est évidemment cette disposition et 
le ton Wironie et de persiflage qui ont si vivement irrité le 
jeune poéte. En revanche, ce méme parti pris explique ]’indul- 
gence de Mme de Sévigné pour la Critique de Bérénice. Le 14 
septembre 1671, elle écrivait a sa fille : 

« Je voulus hier prendre une petite dose de Morale ; je m’en 
trouvai assez bien; mais je me trouve encore mieux d'une 
petite critique contre la Bérénice de Racine, qui me parut fort 
plaisante et fort spirituelle. C’est de auteur des Sylphides, des 
Gnomes et des Salamandres {allusion a la seconde partie du 


« Comte de Gabalis », intitulée « Les Génies assistans et les” 


gnomes inconciliables »|: il y a cinq ou six petits mots qui ne 
valent rien du tout, et méme qui sont d’un homme qui ne sait 
pas le monde; cela donne dela peine ; mais comme ce ne sont 
que des mots en passant, il ne faut point s’en offenser, et regar- 
der tout le reste, et le tour quil donne 4a sa critique : je vous 
assure que tout cela est joli. Je crus que cette bagatelle 
vous aurait divertie ; et je vous souhaitai dans votre petit 
cabinet auprés de moi, sauf a vous en retourner dans votre 
beau chateau, quand vous auriez achevé cette lecture... » 


II 


La critique de « Tite et Bérénice » 


PAR L’ABBE DE VILLARS (1). 


D’aprésle ton du « libelle » que l’abbé de Villars avait 


_consacré ala piéce de Racine, les amis de Corneille 


x 


devaient s’attendre a un vif éloge de leur poéte favori. 
Ils furent donc tout dégus, lorsque, huit jours apres, 
parut la suite promise. Corneille y est plus mal traité 
qui ne l’avait été son rival. 


MonsIeEvr, 


J’avais toujours cru la Muse du Cothurne un 
peu moins coquette, et je n’eusse jamais pensé 
qu'elle se fit oubliée en faveur d’un jeune homme 
au préjudice du grand Corneille, avec qui elle 
avait été si longtemps en si bon ménage (2). 
Rotrou, Duryer et Scudéry n’avaient jamais 
pu la débaucher ; qui n’etit dit qu'elle aurait été 
fidele jusqu’au bout? Il y avait méme quelque 
apparence qu’elle se piquerait d'honneur a cette 


(1) Le titre exact est: La critique de Bérénice, seconde partie; 


ce quia permis a l’abbé de Villars d’utiliser le méme privilége 
que pour la premiere brochure. 

(2) Dans le recueil de l’abbé Granet, on lit ici: « Elle avait 
toujours fort honnétement pris soin de son domestique ». 
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fois, et qu’elle donnerait enfin toutes ses beautés A 


son favori aprés les lui avoir fait espérer si long- 


temps. L’infidéle! Bien loin de contenter ses désirs 


sijustes, elle ne s’est presque pas laissé toucher le 


bout du doigt ; elle lui a méme refusé ses faveurs — 


accoutumées, au lieu de lui en accorder de nou- 
velles ;et par un caprice impitoyable, elle l’a fait 
entrer en lice avec un aventurier qui ne lui en 
contait que depuis trois jours, elle l’a abandonné 


' asa verve caduque au milieu de la course, et s’est 


jetée du coté du plus jeune. 

. Allégorie a part, Monsieur, je suis fort mal édifié 
dela Bérénice du Palais-Royal;n’en déplaise a la 
vieille cour (1)|{,] Monsieur Corneille a oublié son 
métier, et je ne le trouve point en toute cette piéce. 
On lui dit, pour le consoler de tant de vers misé- 
rables, durs, sans pensée, sans tour, sans francais 
et sans construction, que l’art du théatre y est 
merveilleusement observé*: non pas que l’on le 
trouve ainsi ; mais parce que cela devrait étre, et 
que si l’on n’avait pas lu Aristote et Horace, on 
parierait avec Monsieur *** deux cents [fouis que 
cela serait. Car enfin qui s’aviserait qu’un homme 
aussi expérimenté au théatre que l’est M. Corneille, 
en une occasion ov il est question de décider de 
son excellence (2), et en une piece qui devrait 


* Si non offenderet unumquemque poetarum lime labor. 

(1) Dans l'édition originale, N’en déplaise a la vieille cour 
est précédé et suivi de point et virgule: on ne sait s'il faut 
rapporter cette parenthése a la proposition qui précéde ou a 
celle qui suit. 

(2) On notera que labbé de Villars parait croire 4. un duel 
entre les deux poétes. 
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servir de modéle & toute la tragique postérité*, 
et de lecon a celui qu’il ne regardait que comme 
son écolier ; qui croirait, dis-je, qu’il dit nous 
donner un ouvrage irrégulier de tout point ? 

Un vieux capitaine prend-il jamais mal son 
terrain >? et un poéte couronné de lauriers, ne doit- 
il pas bien conserver tous ses avantages quand il 
traite un sujet ? I] n’a pas voulu faire une tragédie 
simple comme M. Racine, et soutenir jusqu’au 
bout un sujet simple, par la beauté de l’expression, 
par la délicatesse des pensées, par les emporte- 
ments des passions, et par l’harmonie des vers (1). 
A **Ja bonne heure! I]s’est défié de la fécondité de 
son esprit usé par les années et du feu de sa veine 
refroidie ; il a prudemment fait. Je ne le blame ~ 
point d’avoir introduit plusieurs personnages é€pi- 
sodiques ; mais je lui sais mauvais gré, premieére- 
ment de les avoir mal choisis, et puis de s’en étre 
malservi. _ 

Puisqu’il voulait des personnes épisodiques, il 
fallait prendre le temps de la fable du vivant de 
Vespasian, pére de Titus, et se servir de lavantage 
que Vhistoire lui donnait. C’est par lordre de Ves- 
pasian que les historiens disent que Tite renvoya 
Bérénice. Voila une épisode naturelle et dans le 
sujet, C’était une raison invincible que Titus avait 
pour quitter sa maitresse ; et en méme temps un 
beau champ pour le poéte d’étaler les droits de 


* Si parum a summo discessit, vergit ad imum. 
** Cui lecta potenter erit res. 


‘ 


(1) Allusion a la préface de Racine. 
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l'autorité paternelle, et la vertu héroique et 
romaine qui porte un fils a faire violence A ses 
inclinations pour suivre les désirs de son pére. 
C’était une matiére nouvelle au théatre et partout 
ailleurs; puisque tous les poétes et les romanciers 
font toujours que l’amour révolte les enfants 
contre leur pere. M. de Corneille, ayant besoin 
d’une é€pisode, a laissé celle-ci, qui était dans son 
sujet et qui conservait admirablement l’unité de 
Vaction, pour en prendre deux éloignées, qui la 
détruisent tellement, qu’il lui sera difficile de don- 
ner un titre juste a sa piétce*, et de dire une 
bonne raison, pourquoi il l’appelle Bérénice plu- 
tot que Domitie. Mais surtout il fallait bien se 
garder d’introduire cette Domitie ; elle fait sou- 
venir le spectateur de l’accusation que les Romains 
faisaient a Titus d’avoir commis un inceste avec 
elle. Il fallait éloigner cette idée et ménager mieux 
notre imagination en faveur du héros. 

Il nett pas mal fait encore d’empécher cette 
Domitie de promettre a Domitien quelle ferac... 
le Seigneur Titus. Et si l’espoir qu'elle donne de 
cet inceste parait un beau sentiment a Monsieur 
Corneille, je crois qu’il n’était pas impossible 
que la suivante de Domitie en ft mal édifiée, et 
que la Princesse était obligée en conscience de tenir 
cette affaire un peu secréte. 

Quant a Domitien, frere de Tite, il était na- 
turel de ’employer; mais le poéte a mal suivi la 
reégle d’Horace, qui veut que, quand on met en 


* Ut nec pes nec caput uni reddantur forme, 


— 
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avant des gens connus, on les représente tels 
quils ont été*: Achille brutal et Jason infidéle. 
Il fallait donc se souvenir que Domitien avait 
conspiré contre la vie de Titus ; ne se contenter 
pas de le dire en deux vers, mais faire une épisode 


de cette conspiration ; ce qui efit admirablement 


relevé la clémence de Titus, puisqu’elle le rend si 
recommandable dans l’histoire **. 

Tout cela n’efit-il pas fait un plus bel effet, un 
jeu plus ingénieux, et des scénes plus riches et 
plus héroiques, que toutes ces longues déclarations 
d’amour que Domitien fait 4 Domitie, qui ne 
font rien du tout a l’affaire de Bérénice ? que 
toutes ces feintes purement comiques *** d’aimer 
ailleurs? que tous ces essais de donner de la jalou- 
sie, peu propres au Cothurne ? et enfin que toute 
cette ridicule picoterie de deux rivales, qui récrée 
le parterre dans un acte ow il devrait étre en 
pleurs ? 

L’amour de Titus pour Bérénice ett pu étre le 
prétexte de la conspiration de Domitien contre 
son frere ; nous eussions vu un héros en péril, 
nous eussions craint pour lui, nous l’eussions 
plaint; la pitié et la crainte eussent été excitées 
selon les regles par le moyen d’un premier acteur ; 
il efit été délivré du péril en renvoyant Bérénice, 
par qui la conspiration etit été découverte et qui 


* Si forte reponis Achillem, impiger, iracundus, inexorabilis, 
acer, jura neget, etc. 

** Famam sequere. 

*E Versibus exponi tragicis res comica non vult. — Effutire 
eves indigna tragedia versus. 
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nefit pas voulu conclure ce mariage, de peur 
d’exposer son amant ja] la fureur de la vertu 
romaine. Nous en eussions été ravis, nous aurions 
admiré l’Amante et le Héros, et nous eussions vu 
en Monsieur Corneille toutes ces maniéres romai- 
nes qui lui ont autrefois tant acquis de réputation. 

Mais* que veut-il que nous disions, quand il fait 
quereller deux harangéres, qui se disent tout ce 
qu’elles ne doivent pas dire, et qui nous dtent 
toute la compassion que nous pourrions avoir pour 
elles, en nous apprenant mutuellement l’une de 
l'autre des choses qui nous feraient horreur, si la 
maniére dont elles les disent ne nous faisait rire ? 
Etait-il de l’art du poéte d’exagérer ainsi ce que 
Bérénice a fait d’impiétés et de sacriléges contre 
la Ville et le Temple de son Dieu ** ? s’il efit da la 
faire foudroyer ou faire ouvrir la terre sous ses 
pieds, ala bonne heure! Mais c’est l’héroine de la 
piece, celle qui doit nous donner de la pitié! Le 
grand acte de contrition qu’elle fait, ne la remet 
pas assez bien dans les bonnes graces des specta- 
teurs, pour leur faire oublier ses actions noires ; et 
tant qu’ils s’en souviendront, ils ne seront point 
touchés de ses larmes. 

Au reste est-il possible que Monsieur Corneille se 
soit si fort oublié dans les caractéres, lui quia tou- 
jours été le maitre des autres en ce point? Quelle 
espece de héros nous présente-t-il en Titus***? 


* Ne immunda crepent 1gnominiosaque dicta. — Nec si quid 
fricti ciceris probat et nucis emptor. 

** Centurice seniorum agitant expertia frugis. 

##* Morataque recte fabula. 
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Il le suppose d’entrée de jeu tres mal honnéte 
homme. Ce héros est Empereur depuis six mois. 
Depuis son avénement a l’Empire,il n’a pas encore 
fait la moindre honnéteté a une Reine avec 
laquelle il a été fort bien, et a qui il a promis 
mariage ; il nes’est point mis en peine de lui faire 
trouver bon qu’il prit parti ailleurs ; il est sur le 
point d’épouser Domitie, et l’affaire était faite si la 
Reine efit été un peu moins alerte, ou pour peu 
qu’elle ett eu le vent contraire. 

Ce quil y a de consolant pour Bérénice, c’est 
qu’il avait presque oubliée, quil était devenu 
amoureux de Domitie, et que l’absence avait guéri 
ce héros de sa premiere passion: quand elle 
arrive, il trouve a propos de n’étre qu'un moment 
avec elle, et l’envoie en son ancien appartement, 
ou il ne va la voir qu’aprés que Domitie a eu tout 
loisir dela quereller. Le Seigneur Titus savait mal 
son monde ; et puisque le lieu ot il la recevait 
était assez proche, et méme dépendait assez de 
l'appartement ot il la faisait conduire, pour que 
Bérénice y recoive un moment apres’ la visite de 
Domitie et celle de ‘Titus méme: il pouvait bien, 
sans faire tort a la majesté de l’Empire, donner 
la main a une belle Reine quil’aimait, la conduire 
lui-méme, du moins jusqu’a la porte de la cham- 
bre, et faire quelque cing ou six pas pour une 
Princesse que amour lui amenait du fond de 
POrient. Mais un grand Monarque a-t-il jamais 
ordonné tout haut en présence d’une grande 
Reine, qu’on la traite bien et qu’on la serve splen- 
didement? Je crois que cela s’en va sans dire, et que _ 
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s'il y a quelque ordre particulier 4 donner, ce n’est 
pas tout haut et en présence. Il suppose que Béré- 
nice est fatiguée, il l’envoie reposer et il donne 
ordre qu’on ait grand soin d’elle. J’aimerais autant 
qu’il commandat qu’on prit soin de lui donner un 
bon lit de plume. Le compliment est campagnard, 
il sent le faux noble, et m’a fait souvenir que le 
pere de Titus ne se piquait pas d’étre de bonne 
maison. 

Horace* n’a rien dit de mieux, que quand il baille 
pour premiére régle de bien écrire, surtout quand 
on introduit des personnages: La science dumonde. 
Monsieur de Corneille a-t-il vu quelque procédé 
pareil dans la vieiile Cour? Je ne sais si Charles 1X 
ett fait cette incivilité, mais je sais bien que si une 
belle jeune Reine amoureuse arrivait a la Cour 
incognito, elle y serait recue plus humainement. Je 
ne m/attendais pas a cette incivilité de Titus, qui 
s’était délecté a se peindre lui-cméme comme un 
Prince si galant, queles aimables loisirs au pluriel 
ménageaient dans sa Cour l’heureux choix des 
jeux et des plaisirs. Mais il est fanfaron en 
honnéteté comme en bravoure ; et puisqu’il sou- 
tient si mal les louanges qu'il se donne en langage 
épique, il me permettra de douter que quand il 
faisait un pas il fit trembler le Pole Antartique; — 
d’autant plus que la renommée ne le publie pas si 
épouvantable ; et qu’hormis le pauvre Cécinna, 
quw’il fit assassiner pour avoir couché avec Béré- 


* Scribendi recte sapere est et principium et fons, — Reddere 
persone scit convententia queque. 
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nice, je n’ai pas oui dire que depuis son avenement 


-al’Empire, il fat autrement fort périlleux de l’em- 


pécher de dormir. Sans cette réflexion, j’eusse cru, 
quand il haussait quelquefois la parole, que les 
deux Poles étaient effrayés ; mais je m’imaginai 
qu'il était vraisemblable qu’il fat un peu Mata- 
more, ce qui me fit moins craindre pour les 
Pdéles. / 
Cependant comme les fanfarons ont d’ordinaire 
Vame basse, je me défiai fort de celle de ce héros, 
et je le soupconnai d’étre capable de faire des lache- 
tés. Il fait paraitre en effet si peu de vertu, qu’outre 
qu’il n’a pas la force de rien refuser 4 Bérénice, il 
lui offre de quitter Empire pour la suivre en 
Palestine ; et il n’est détourné de son dessein, que 
par la remontrance gue lui fait son amante: que le 
César qui lui succéderait le ferait peut-étre assassi- 
ner. Que craignait-il? I] n’avait.qu’a faire un pas et 
hausser la parole, et il ett effrayé son successeur. 
Cependant il aurait donné une preuve héroique de 
son amour en quittant l’Empire pour suivre une 
femme. Avouez, Monsieur, que tout ce jeu est 
bien peu digne de Corneille. Est-ce étre Romain 
d’abandonner le trone des Césars pour suivre une 
maitresse ? et quand on ena fait le dessein, est-ce 
étre Romain de changer, parce que peut-étre on 
serait assassiné ? Ce caractére n’est-il pas pitoya- 
ble = Fallait-il pour avoir lieu d’étaler quelques 
vers ampoulés* touchant la politique de ceux qui 
regnent contre ceux qui ont quelque prétention 


Ambitiosa recidet ornamenta. 
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sur leurs Etats, fallait-il ravaler lidée qu'on a du 
héros de la piece, et le rendre méprisable? 
C’estla maladie des jeunes poétes tragiques (je 
m’étonne que Monsieur Corneille n’en soit pas 
guéri) de coudre sans discernement des sentences et 
des lieux communs. Ils prétendent en enrichir 
leur poéme ; mais d’ordinaire ce sont des contre- 
temps *. Par exemple cette joyeuse morale que 
V’ami de Domitien fait sur lamour-propre, est-elle 
en son lieu dans une tragédie> surtout dans la bou- 
che d’un confident, qui n’y doit faire aucune figure 
que pour la connexion des scenes? Mais de plus ne 
blesse-t-elle pas la pudeur ** ? et ne présente-t-elle 
pas une idée impure? La belle demande a faire a 
un jeune amoureux dans une tragédie, s’il n’est 
pas vrai qu’il n’aime sa maitresse que pour coucher 
avec elle? Cela était bon a demander a un jeune 
Satyre. Si M. Corneille efit fait cette faute dans 
sa jeunesse,on elit peut-étre excusé la chaleur de sa 
veine: mais a son Age, donner carriére 4 son ima- 
gination ! La muse du Cothurne qui est chaste, ou 
qui le veut paraitre, s’en est irritée ; et de peur 
qu’on dit qu’elle s’est trouvée au milieu de la piéce 
ou ces libertés sont, elle n’a voulu avoir aucune 
part ni aucommencement ni a la fin, 
L’accuserait-on en effet d’avoir inspiré la pro- 
tase ? Domitie ouvre le théatre, et épuise ses pou- 
mons et notre patience pour nous faire son his- 
toire. C’était l'histoire de Bérénice qu il fallait 


* Sed nunc non erat his locus. 
** Satyris paulum pudibunda protervis. 
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conter, et passer celle de Domitie en quatre vers ; 
ou (puisque les plus courtes protases sont les meil- 
leures) il fallait retrancher tous ces longs discours, 
venir au sujet*, et n’amuser pas les spectateurs 
en narrations purement épisodiques, enti¢rement 
inutiles, et méme vicieuses: en ce qu’elles font 


‘croire que cette Domitie est l’héroine de la piéce, 


puisqu’on s’arréte tant 4 préparer son action. Ce 
commencement est-il de Corneille ? 

Vous m/allez dire, je le vois bien, qu'il a été loué 
universellement d’avoir bien fini; qu’on dit quwil 
sest surpassé lui-méme dans le dénouement**; et 
que sa catastrophe a été admirée de tout le monde, 
en un sujet otelle était si difficile. Mais savez-vous 
bien, Monsieur, qu’il n’appartient pas a tout le 
monde de juger une catastrophe ; et que, quoi- 
qu’elle ait tant de partisans, elle est plus défec- 
tueuse que bonne? 

Afin qu’une catastrophe ne soit pas vicieuse, il 
faut qu’elle soit vraisemblable, et que le spectateur 
ait pus’y attendre***, Oriln’arrive rien dans celle- 
ci qu’on pit raisonnablement espérer. Jamais le 
sénat n’a fait pour personne ce que M. Corneille 
Jui fait faire pour Bérénice; ainsi nous n’avions 
garde de deviner son imagination, et moins 
encore, que si cette ordonnance du sénat léve 
tous les obstacles du mariage, l’Amante qui vient 
de passer tant de mers pour le faire, renonce 


* Semper ad eventum festinet et in medias res. 
** Non quivis videt immodulata poémata judex. 
*** Nec quodcumque volet poscat sibi fabula credi. 
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d’abord a ses espérances, et consente au bonheur 
de sa rivale. Venait-elle du bout du monde pour 
n’épouser Titus que malgré le sénat ? Et est-elle 
Si capricieuse, que si son mariage n’excite point 
de guerre civile, elle ne le veut pas? Qu’avait- 
elle a désirer quand elle a quitté ses terres, si 
ce n’est que Rome consentit ases noces? Pour- 
quoi s’en retourner quand Rome y consent? 
N’est-ce pas dire a Titus qu'elle ne l’aime guére, 
et que son voyage n’a été qu’un caprice contre 
Domitie ? N’est-ce pas le quitter de gaité de 
coeur >? Est-ce le sujet de la tragédie* >? Et M. Cor- 
neille ne quitte-t-il pas la partie, quand il ne sait 
pas faire séparer ces deux amants malgré eux, 
puisque le sujet de la piece était : invitus invitam 
dimisit, 

Une autre faute dans cette catastrophie, est de 
faire que Titus la finisse en violant les lois 
Romaines. Puisque l’amour des lois de Rome fai- 
sait tout le noeud de cette piéce, il ne fallait pas la 
dénouer en rompantces lois. On m’avouera que 
cela ne pouvait ni ne devait étre attendu. Qui s’avi- 
serait quun Empereur Romain fit voeu de célibat? 
Cette catastrophe était admirable pour un Pape ; 
mais elle est burlesque pour un Empereur. Le 
célibat était odieux aux Romains ; il y avait des 
lois rigoureuses contre ceux qui l’embrassaient ; 
et les sujets suivant aisément]’exemple du souve- 
rain, ce ferme propos que fait Titus de ne point 
se marier, est de pernicieuse conséquence. Quand 


* Cur ergo si nequeo ignoroque poeta [salutor} ? 
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il aurait été assez mal honnéte homme pour le — 


faire, il ne fallait pas que le poéte l’alléguat sur le 
théatre. 

Cette catastrophe péche encore contre la régle 
des moeursesemblables, qui veut que les personna- 
ges ne fassent rien de contraire aux maniéres et 
aux moeurs de leur pays *. Tite déclare Domi- 
tien son successeur; cela n’est pas conforme aux 
moeurs romaines. Les Empereurs associaient a 


Empire ceux qu’ils voulaient par le consente- 


ment du sénat et de l’armée ; mais ils ne dési- 
gnaient pas leur successeur de leur autorité privée. 
On désignait des consuls, mais non pas des 
Empereurs. Si le poéte a respecté l'histoire, et n’a 
pas osé faire associer Domitien a |’Empire, ce 


qui left bien mieux accommodé, il devait avoir | 


méme respect pour les moeurs romaines. Je vois 
bien qu'il avait besoin de l'une de ces deux choses 
pour ménager l’ambition de Domitie, de laquelle 
il ne savait que faire **; mais c’est une grande 
faute d’avoir besoin de faire une faute, et surtout 
de faire une faute qui ne tire pas d’affaire. Car 
lesprit du spectateur n’est pas en repos touchant 
cette Domitie ; et on sort de la sans savoir si cette 
ambition extréme est ou doit étre satisfaite de 
Pespérance incertaine de régner aprés la mort de 
Titus, et si elle est persuadée qu'il ne rappellera 
pas Bérénice, ou qu'il gardera son vceu de chas- 


* Respicere exemplar vite morumque jubebo doctum imitato- 
rem. y s 


** Tn vitium ducit culpe fuga si caret arte. 
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teté: ce qui, a mon avis, demeure a eat 
problématique. 

Voila, Monsieur, une partie de ce que j'ai trouvé 
ala Bérénice de Corneille, que je n’ai encore vue 
qu’une fois. Quoique ces fautes soient considéra- 
bles, on a eu tort de dire de cette piéce: 


Fabula nullius veneris, sine pondere et arte. 


Elle a assurément de grandes beautés ; j’ai résolu 
de les remarquer un jour aussi bien que celles dela 
Bérénice de M. Racine. Cependant, Monsieur, je 
vous prie de ne point montrer ces deux petites cri- 
tiques : vous savez qu’elles ont été faites chacune 
en une aprés-souper; elles ne sont donc pas en 
état d’étre vues par ceux qui ne m/’aiment pas 
autant que vous faites ; et puis... Genus irritabile 
yatum. Je suis avec beaucoup de respect (1), 


Monsieur, 
VY Ofre,nete: 


(1) Lrabbé de Villars mourut assassiné, vers la fin de 1673. 
Il avait environ 35 ans. 
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Réponse a la critique de Bérénice 


PAR LE SIEUR DE S*¥**, 


En 1671, parut une réponse anonyme a la Critique de 
Vabbé de Villars. L’abbé Granet (Recueil de dissertations 
sur plusieurs tragedies de Corneille et de Racine, 1740) — 
et d’aprés lui les fréres Parfaict et Louis Racine l’attri- 
buent a Subligny: l’ancien auteur de la Folle querelle 
serait devenu le défenseur de Racine ! M. Paul Mes- 
nard, dans l’Edition des Grands Ecrivains (II, 349), la 
réclame pour l’abbé de Saint-Ussans: cet abbé a 
stirement écrit et fait imprimer une Réponse a lacritique 
de Berénice ; or nous n’en connaissons point d’autre. 
‘Le privilege accordé au « sieur de S*** » est daté du 
17 février 1671; Vachevé d’imprimer est du 16 mars.) 


Monsieur, 


J’ai vu votre Critique de Bérénice, je lai lued’un 
bout a lautre ; tout en est miraculeux, et il n’est 
pas jusqu’a la date qui ne tire une exclamation de 
ceux qui lalisent; il est vrai qu’elle a quelque chose 
de surprenant: on ne commengca de jouer Bérénice 
que le 21 novembre de l’an passé, et vous avez daté 
votre critique du 17 de ce méme mois. Vous ne 
sauriez croire les effets merveilleux que cela pro- 
duit dans. l’esprit de vos lecteurs : les uns vous re- 
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gardent commeun prophéte qui voitles choses a 
venir comme deschoses présentes; les autres s'em- 
portent contre votre libraire comme contre un 
homme mal intentionné pour le public, a cause 
qu’il ne nousa donné votre lettre que deux mois 
apres que vous l’avez datée ; il y en aqui se scanda- 
lisent de la prétendue supercherie de l’Hétel de 
Bourgogne, qui aurait juré hardiment le 21 no- 
vembre que personne n’avait encore vu sa Béré- 
nice, lorsque vous l’aviez déja critiquée, et que 
vous y aviez méme remarqué une femme de qua- 
lité pleurer copieusement. Fiez-vous, maintenant, 
disent-ils, a Messieurs les Comédiens, quand ils 
vous assurent qu’ils vous donnent une piéce nou- 
velle. Prenez la peine d’y aller sur la bonne foi des 
affiches, et flattez-vous aprés dela pensée que vous 
avez pris le plaisir de la voir, quand vous n’avez eu 
tout au plus que le reste des gens a vision, et que, 
par des représentations anticipées, les spéculatifs 
des choses futures se sont lassés de la considérer 
avant vous. 

Voila, Monsieur, les différents sentiments de 
ceux qui ont pris garde a votre date; mais ils 
conviennent tous en ce qu’ils croient que vous étes 
sorcier, et que si vous étes prophéte, vous n’étes 
qu’un prophéte a fausses enseignes. Pour moi qui 
juge mieux de votre génie, je n’ai garde de croire 
que vous soyez un magicien, et j’aurais plutot de 
vous toute autre pensée que celle-la. 

Vous avez fait un Livre* qui m’a trop bien appris 


* Le Comte de Gabalis. 
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Ane point attribuer a la magie tout ce qui n’est pas” 
ordinaire, et depuis que je sais que dans les élé- 
ments il y a de certains Messieurs et de certaines 
Dames, qui font de petits tours tres commodes pour 
leurs amis, je n’accuse plus les Démons des choses 
que vos Sylphes et vos Sylphides peuvent faire faci- 
lement. Je sais lacommodité que vous avez de voir 
les piéces avant qu’on les représente. Les comédiens 
qui ont joué Bérénice n’ont sans doute pas prétendu 
se rendre responsables des apparitions, qui peuvent 
arriver a une imagination exaltée comme la votre, 
lorsqu’ils nous ont dit que cette tragédie paraissait 
pour la premiére fois sur leur théatre : peuvent-ils 
empécher une troupe de ces Sylphes que nous ne 
voyons point, de faire une mascarade invisible pour 
une partie de divertissement, et de prendre chacun 
tel visage que bon lui sembiera, avec des habits 
convenables, pour venir dans la chambre d’un 
homme de leur connaissance, jouer une tragédie 
dont ils auront appris chacun leur rdle a mesure 
que M. Racine en faisait les vers? 

Je ne doute pas, Monsieur, que ce ne-soit ainsi 
que vous l’avez vue. Il n’est pas que la Reine des 
Sylphides qui aime tant ses plaisirs n’entretienne 
une troupe de comédiens volants, qu’elle a prétés 
sans doute a la priere de quelque Sylphide de sa 
cour, qui, pour vous obliger a /’¢mmortaliser, a 
voulu gagner vos bonnes graces, en [vous| (1) don- 

‘nant la Comédie, et a taché de faire servir ce qu’on 
jouait, 4 vous montrer sa passion, par les larmes 


(1) L’édition originale porte : nous. 


ee a En ee Se ae 
? ; . 


-APPENDICE C 247 


qu’elle a versées al’aspect d’une Reine malheureuse 
en ses amours; voila sans doute ce que c’est que 
cette Dame que vous avez vue pleurera Bérénice le 
17 novembre. 

En vérité, Monsieur, votre cabaleest d’un grand 
usage ; je ne m’imagine jamais le plaisir que vous 
deviez prendre, avoir représenter la piécede M. Ra- 
cine sur le fond de votre lit par des Sylphes habil- 
lés ala Romaine, qu’il ne me vienne une envie 
étrange d’apprendre ce que vous savez, — quand ce 
ne serait que pour avoir le divertissement de toutes 
les comédies dans machambre, avant que le pu- 
blic les efit vues. 

Etant dans ces sentiments, Monsieur, vous pou- 
vez croire que je suis dans tous les votres, et que 
je m’ai garde de choquer, par un esprit de contra- 
diction, une personne aussi familiere que je crois 
que vous étes avec ces esprits dont je recherche la 
connaissance ;etpuis comme lesrégles de poétique 
sur lesquelles vous avez fondé votre Critique de 
Bérénice, nesont d’aucun auteur dont j’aie entendu 
parler jusqu’ici, je m’imagine que c’est la poétique 
des Sylphes: ainsi j’'y applaudis, je la trouve admi- 
rable, et je l’embrasse de tout mon coeur. 

Oui, Monsieur, je trouve, comme vous, que 
Tite devant quitter Bérénice a la fin de ce poeme, 
on nous dit tout le contraire au commencement ; 
et que la protase de cette piéce est aussi éloignée de 
la catastrophe, que la premiere partie de la der- 
niére. Je condamne lesentiment de ceux quidisent, 
que vous étes si délicat que vous en avez le gott 
dépravé, que vous ne voulez que des piéces courtes, 
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que vous considérez trop votre mémoire pour 
l'accabler de tout ce qui s’est passé en unjour, que _ 
vous aimez si peu 4 la charger, que sur la fin de 
votre Critique, vous en avez oublié le com- 
mencement, et que vous faites une seule scéne de 
ce que vous venez de trouver trop Jong pour un 
poéme tout entier. Au lieu quils disent la-dessus, 
que c'est le propre de l’erreur de se contredire ; je 
dis, moi, que c’est le propre de la force et de l’éten- 
due de l’esprit de soutenir tantét une opinion, tan- 
tot le contraire. 

Je trouve, comme vous, que si le Roz de Coma- 
gene ett ouvert le théatre, en disant quwil a su 
que Titus veut renvoyer Bérénice, ou si on ett com- 
mencé par le second acte (comme vous dites encore) 
la catastrophe nett pas été si éloignée ; et il est 
certain que, si on ett voulu l’approcher encore 
davantage, on n’avait qu’a commencer par le der- 
nier acte. On sait bien qu’Aristote est contraire a 
cela, et que ses partisans y elissent trouvé a redire. 
Ils veulent qu’une piece commence par ce qui s’est 
passé le matin, et qu’elle finisse par ce quis’est 
passé le soir. Mais vous vous souciez bien 
d’Aristote ! Il ne savait pas faire des vers, comme 
afort bien dit un des habiles connaisseurs que vous 
ayez de votre parti; qu’il se contente que les 
anciens poéetes aient suivi ses zPEl¢8, et qu'il laisse 
en eno se de notre siécle. 

Ce n’est pas que vous ne sachiez fort bien ces 
régles. Il yen a une preuve incontestable dans 
votre Critique, en cet endroit ot vous dites que 
vous les avez laissées a laporte ; car tout le monde 


oo 


-APPENDICE C 279 


raisonne de la sorte en votre faveur : Puisqu’il les 
a laissées, il fallait qu’il les edt. Voyez & quoi sert 

un mot. Si vous n’aviez mis cela, il ne fallait qu’un 

incrédule, pour nier que vous en etissiez jamais 
eu la connaissance; et vous pouvez méme avoir 
présentement tel ennemi qui diraque vous n’avez 

jamais été fort familier avec ces régles : fondé sur 

les circonspections que vous gardez avec elles, et 
sur le traitement respectueux que vous leur faites, , 
en les appellant Mesdemoiselles. Pour moi, j’attri- 
bue cela a la civilité qui est ordinaire aux hon- 
nétes gens, et je m’assure que vous les auriez 

suivies, siles vétres n’avaient été meilleures. 

En effet, ilest certain que quiconque verra la 
poetique du Philosophe, — qui prétend que lune 
des plus grandes beautés que le poéte puisse former 
dans la structure de sa fable, c’est de faire que 
laventure qui doit finir tragiquement aille bien 
avant dans la joie, avant d’étre troublée par les acci- 
dents funestes, quicomposentla catastrophe, et que 
pour relever avec adresse l’éclat de ces renverse- 
ments, il faut qu’au moins une fois, on voie dans le 
bonheur et dans le plaisir, ces personnes que 
le malheur doit accabler dans la finde la tragédie, 
(ce que M. Racine a suivi, dans lajoie que donne a 
Bérénice l’espoir de posséder Titus) — et qui verra 
ensuite la poetique des Sylphes, — qui veut que 
quand un amant doit quitter sa maitresse a la 
fin du poéme, onle die au commencement, — trou- 
vera une différence trés grande de l’une a l’autre. 

Quiconque verra que ce bon Grecacru que la 
fablecomposée n’étaitplus belle que la fable simple, 
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qu’a cause de la péripétie, — c’est-a-dire, de cet 
événement imprévu qui dément les apparences, et 
qui, par une révolution que l’on n’attendait point, 
vient changer la face des choses: changement qu’il 
appelle la plus grande beauté de la Tragédie ; 
tel qu’on le voit dans cet acte ou Bérénice, 
remplie de la joie du mariage qu’elle espére, vient 
apprendre les nouvelles de la résolution de Titus, 
si contraires a ce quelle a dans l’esprit (car 
M. Racinea suivi partout les erreurs d’Aristote) — 
et qui verra ensuite que vous tenez pour la fable 
simple, et tellement simple, que vous voulez 
qu’on vous avertisse de la catastrophe vingt-quatre 
heures avant qu’elle arrive, n’aura garde d’étre un 
momenten doute sur Je choix qu’il doit faire de ces 
opinions opposées. Car enfin la tragédie ne se joue 
que pour le spectateur. Ainsi quoiqu’il soit vrai 
que le jour que Tite sesépara desa maitresse, toutle 
monde croyait, le matin, quil allait épouser celle 
quwil renvoya le soir, parce qu'il ne trouva pas a 
propos de lui faire ce compliment que le plus tard 
qu'il fut possible, et qu’il différa tant qu’il put de 
lui conter cette facheuse nouvelle: comme il est 
aisé de voir par Vhistorien Suétone qui ne met 
qu’une ligne entre ce qu’il nous dit des prétendues 
noces de Titus et de Bérénice, et de leur séparation 
effective ; quoique, dis-je, tout cela soit véritable, il 
vous faut contenter, vous qui étes le spectateur ; et 
si vous voulez qu’on vous avertisse de ce qui est 
a venir, il faut vous en avertir. Il n’est rien de si 
raisonnable, et vous avez eu droit de critiquer un 
poéme qui en agit autrement. 
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Quant au lieu de la scéne ot vous trouvez a re- a 
dire, a cause que vous ne voulez pas qu’Antiochus se 
_ aille dans le cabinet de l’Empereur, pour voir sa 
maitresse, je suis d’avis de ne vous en pas parler ; 


car je serais obligé de vous avouer 4 ma honte, que 
__—‘ je n’ai pas lesprit assez subtil pour pénétrer dans 
4 votre sens, et pour deviner les raisons qui vous A 


font trouver mauyais, qu'un grand Roi, confident 
d'un Empereur, ait!’entrée de son cabinet. 

Je vois bien que ce qui fait la difficulté que j’ai a 
vous comprendre, c’est que je m’étais fortement 
persuadé jusqu’ici, que lachose la moins sujette a 
la critique dans cette tragédie, était la scéne, a 
cause qu’on n’y voit que /Amant, la Maitresse, et 
le Confident de tous les deux ; que tout ce qui s’y 
passe est secret, soit les alarmes de Bérénice, soit 
les conseils que Titus demande a Paulin, soit la 
commission qu’il donne a Antiochus de parler a la 
Reine, soit enfin les derniers adieux de toutes ces 
personnes ; et que par conséquent le cabinet de 
Titus était un lieu trés propre pour cela, et vrai- 
semblablement celui oti toutes ces choses se sont 
passées eneffet. Il me semblait qu’Antiochus ayant 
accoutumé depuis cing ans de parler de Titus 4 la 
Reine comme son ami, il n’y avait point 4 s’éton- 
ner, si, la voyant sur le point d’épouser, il se décla- 
rait son amant et rival de Titus, dans ce méme 
lieu ob Titus croyait qu'il parlait comme confident 
de son amour. Plus j’y réve, et moins je trouve la 
raison que vous pouvez avoir de vous en facher. 

N’importe, Monsieur, il n’est ni régle ni raison, 
qui m’empéche de donner téte baissée dans tout ce 
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que vous dites. Il faut croire que M. Racine a mal 
pris son lieu, puisque vous le trouvez mauvais. [1 
faut croire aussi, par la méme raison, que Bérénice 
a tort d@’étre surprise qu’ Antiochus l'aime. Je vous 
avertis, par parenthése, que, si vous montrez cette 
lettre A quelqu’un qui ait vu cette tragédie, il faut 
bien vous garder.de lire cet endroit; car il vous 
répondrait que Bérénice n’est pas surprise qu’An- 
tiochus l’aime, mais qu’il le lui dise, en un jour 
ot elle va épouserl’Empereur ; qu’elle s’étonne que 
le Roi de Comagéne lui montre del’amour, dans 
un temps ot elle croyait qu’il avait appelé sa 
raison 4 son secours, et qu’il s’était accoutumé a 
faire de nécessité vertu, eta n’avoir plus que de 
Vamitié pour elle. Cela soit dit en passant. 

J’admire cependant votre honnéteté, et votre 
courage 4 blamer les défauts jusque dans un 
Empereur. I] faut que je vous imite, et que je me 
scandalise, comme vous, que Titus ne veuille pas 
savoir pour quel sujet Antiochus quitte sa cour. 
Cela n’est point de la civilité. Ce n’est pas assez de 
le lui demander plusieurs fois; ce n’est pas assez de 
le presser ]a-dessus, comme il fait au commence- 
ment du troisi¢me acte. I] fallait le mettre ala 
torture pour le faire parler, et pour lui donner un 
témoignage de la part qu'il prenait a ses affaires 
et du désir qu’il avait de savoir ce qui lui était 
survenu ; au lieu d’aller par la voie de la douceur 
et de lui représenter, comme il fait, les raisons 
qu'il a de demander le sujet de son départ, pour le 
mieux obliger a le lui dire. Il devait prévoir 
qu’Antiochus, ne voulant pas découvrir ce qu'il 
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avait dans Ame sur ce chapitre, prendrait sujet de 


changer de discours au premier mot qui lui en 
donnerait occasion, comme il fait dés que l’Empe- 
reur lui dit qu’il lui est nécessaire. 

Au lieu de deviner tout cela, il s’amuse 4 songer 
a son amour, dont vous l’accusez aussi fort judi- 
cieusement, quand vous dites qu’il fait tout pour 
sa passion et rien pour son honneur. Les petits 
esprits, dont la portée ne s’étend pas bien loin, 
s’imaginent que, quand il se sépare de Bérénice, 
quand il est insensible a ses larmes, quand il a des 
duretés pour elle qui Jui font dire alui-méme qu’il 
est un barbare, ils croient que c’est pour son hon- 
neur. Mais vous étes trop fin pour vous laisser 
tromper a cela. Vous étes bien pour le moins aussi 
subtil que ces gens qui disaient qu'il ne fallait pas 
se fier a la mort du roi Philippe, et qu’il s’était fait 
tuer tout expres pour attraper les Athéniens. 
Pourquoi nous fierionssnous a la séparation de 
Tite et de Bérénice ? Peut-étre qu'il n’envoie cette 
Reine acing cents lieues loin de lui, que pour attra- 
per les Romains, et sans leur rien dire, il prétend 
garder toujours son amour dans son cceur, pour les 
faire enrager. Et si cela est, vous avez raison de 
dire que l’amour domine dans ce poeéme ; quoiqu’a 
la vérité on n’y voit pas de grandes marques de sa 
domination, et que la connaissance en est réservée 
aux esprits pénétrants comme vous. 

Il est bien certain que ces deux vers, que vous 
attribuez 4 l’humilité de Titus, cette confession 
(pour parler en vos termes) de n’avoir pas toujours 
été si honnéte homme qu’il est, est un effet de son 
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amour: il dit qu’avant d’avoir vu Bérénice, il pas- 
sait sa jeunesse dans la cour de Néron, comme il 
voyait les autres la passer, mais qu’ayant vu cette 
Reine, il tacha de se rendre honnéte homme pour 
lui plaire, il entreprit le bonheur de mille malheu- 
reux et il se fit aimer de tout le monde, pour se 
faire aimer de sa maitresse. J’eusse cru quil ne 
disait cela que pour nous faire voir ]’obligation 
qu’il avait a4 Bérénice, et pour nous toucher de 
pitié, en nous représentant qu'il était obligé de 
se séparer d'une amante a qui il était redeva’le 
de sa gloire, si vous ne m’appreniez qu'il le dit 
pour nous empécher a'avoir trop bonne opinion de 
lui. 

Voyez comme je défére 4 vos sentiments. Vous 
avez aprés cela sujet de croire que, puisque j’ai 
tant fait, je les suivrai toujours. En effet, si je suis 
de votre avis en dépit de la raison, pourquoi n’en 
serais-je pas en dépit des historiens ? Je dis cela 
sur le sujet de la feinte, que vous prétendez que 
M. Racine a faite, en disant que Bérénice est sceur 
d’Agrippa. Tous les auteurs qui en parlent ont 
beau l’assurer; ils ne me persuaderont jamais, 
puisque vous voulez que ce soit une feinte. 

Les conjectures auront encore moins de pouvoir 
sur mon esprit; et aprés que vous avez dit que 
Rome n’avait point d’autre consul que Tite, quand 
Bérénice fut renvoyée, et que par conséquent il ne 
fallait pas mettre, dans la pompe funébre de Ves- 
pasien, 


Cette foule derois, ces consuls, ce sénat, 
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il me semble que je n’entends rien quand on me 
veut prouver le contraire, parce qu’on sait que la 
premiére chose que les Romains faisaient aprés la 
mort d’un consul, était d’en mettre un autre en sa 
place pour achever son temps, (témoin ce consul 
4 qui Cicéron se pressait de rendre visite avant que 
son consulat fat fini, parce qu'il avait succédé a 
un homme qui n’avait plus qu’un jour a le garder), 
et que selon cette coutume, on en avait mis un a 
la place de Vespasien, et, pour Tite, que les histo- 
riens assurent seulement, qu’il a été consul avec 
son pére, mais qu’ils ne disent pas qu'il le fat le 
jour desa mort, —outre qu'il était si peu ordinaire 
aux Empereurs de garder leur consulat quand ils 
Vavaient au temps de leur élection, que Plinea 
loué Trajan comme d’une chose rare, dece qu’il 
avait été le premier a garder le sien. 

Voila de belles raisons a donner a un homme qui 
est prévenu de votre sentiment comme moi! C’est 
a faire a des gens qui suivent Aristote et Horace a 
se payer de ces raisons-la : parce qu’ils sont pet 
suadés que, quand ce point serait contre l’histoire, 
il est permis au poéte d’inventer, et que méme une 
feinte faite 4 propos donne plus d’éclat a la vérité 
et fait un des beaux ornements d’un poéme. Mais 
vous, selon votre poétique, vous n’avez garde 
de trouver bon qu’on mente. Vous étes trop scru- 
puleux pour cela ; vous prenez toujours les choses 
au pis, — jusque la que vous voulez que tout le 
monde se mette en téte, quand on entend parler 
Bérénice, qu’on entend parler une incestueuse, 
guoique pas un historien n’en donne aucune 


286 ~ - APPENDICE C ‘ 


assurance, mais qu’ils parlent tous sur la bonne foi 
d’un bruit que peut-étre les médisants faisaient 
courir. 

Si le pauvre Aristote était au monde, il ne 
manquerait pas de vous dire la-dessus que vous 
ne savez pas ce que c’est que les mceurs dans une 
tragédie : puisque ce n’est autre chose que ces 
inclinations puissantes qui font paraitre une per- 
sonne ce qu’elle est, selon l'intention de la fable, 
sansse mettre en peine des endroits de sa vie qui 
ne regardent point le sujet qu’on traite. Et ce 
philosophe, qui a-blamé Euripide (je ne sais si 
vous en avez jamais entendu parler) d’avoir fait 
Egisthe aussi méchant qu'il étaiten effet, et plus 
méchant qu'il -n’était besoin pour lintention de 
sa fable, ne manquerait pas de louer M. Racine 
d’avoir seulement fait paraitre Bérénice fort amou- 
reuse de Titus, comme il fallait pour son sujet, 
sans avoir mis un mot qui puisse faire penser 
quelle ait jamais été incestueuse. 

Mais, Monsieur, n’avoir qu’Aristote contre vous, 
c’est étre bien faible. Un vivanta toujours plus 
de raison qu’un mort, et un vivant comme vous, 
qui sait tout ce qui se peut savoir, qui sait, par 
exemple, que du temps de Titus, Bérénice était une 
belle surannée. Je vous en loue, parce que je 
m’imagine que vous voulez en étre loué, et que 
vous n’en parlez que pour faire voir que vous le 
savez, non pas pour blamer le poéte ; car, — outre 
que la vérité est pour lui, et qu’il n’a rien changéa 
Vhistoire pour lage de Bérénice, quoiqu’il n’ett 
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' pas été le premier a prendre cette licence, — il ne 


‘ 


fait rien dire a cette Reine qui sente fort sa vieil- 
lesse, et, pour Titus, il pouvait bien étre amoureux 
dune veuve de vingt-cinq ans (car elle pouvait 
n’avoir que cela), aprés qu’un général des Assy- 
riens avait été amoureux d’une autre Juive veuve, 
qui en avait pourle moins cinquante, et si pas- 
sionnément amoureux qu’il en perdit son armée 
ét,.Sa, .téte. 

A propos de Juive, il faut avouer que vous étes 
bien clairvoyant. Rien n’échappe 4 votre critique: 
parce que Bérénice a laché une seule fois, sans y 
penser, Je mot de Dieux, vous laccusez de paga- 
nisme. Je suis charmé de votre zéle pour la reli- 
gion, et je vous avoue que les spectateurs etissent 
bien mieux connu que Bérénice était Juive, si, au 
lieu de Dieux qu'elle dit une fois, elle avait souvent 
imploré, sur le théatre, le _Dieu d’Abraham, 
d’Isaac et de Jacob. On a beau dire que c’est une 
fagon de parler, qui nous arrive quelquefois a 
nous-mémes, qui sommes Chrétiens; on a beau 
dire que Bérénice parlant a des paiens voulait 
s’accommoder a eux, en ce qui lui cotitait si peu de 
chose; il est certain que Dieux est tout au moins 
une parole oiseuse, dont il faudra rendre compte. 

Ce que vous critiquez ensuite est bien pis: que 
Bérénice veuille mourir désespérée. Je suis ravi de 
voir votre opinion sur cette sorte de désespoirs. 
Javais déja vu celle de quantité de’ personnes, qui 
mettent parmi les sentiments généreux, cette réso- 
lution de la personne héroique, qui, perdant l’objet 
de son amour, se détermine ala mort; ils disent 
qu’on y trouve toutes les qualités, qui produisent 
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les deux passions que demande la tragédie, et que 
d’ailleurs ils ne sont pas de mauvais exemple, 


parce que ce sont des premiers mouvements dont 


nous ne sommes pas les maitres. Je suis bien aise 
d’apprendre de vous que c’est oublier la Loi de 
Dieu ; et je serais d’avis, sur cette réflexion que 
vous faites, que dans une ville bien policée, on ne 
souffrit point de tragédie, dont on n’employat les 
entr’actes a faire un petit demi quart d’heure de 
méditation, pour faire tout avec connaissance et 
d’un sang rassis. 

C’est grand dommage que vous ne soyez Direc- 
teur général des comédiens de France. Vous leur 
défendriez par la voix du crieur public, comme on 
faisait aux avocats de l’Aréopage, d’exciter aucune 
passion, de peur que le trouble de leur dme ne les 
emportat a dire qu’ils se voulaient tuer, ou quelque 
chose d’approchant: car je vois bien que, selon 
vous, il y a quantité de facons de parler qui signi- 
fient cela, comme par exemple, zmplorer la mort, 
courir au trépas, que vous attribuez a Antiochus, 
comme a un homme qui se va tuer; au lieu que, 
communément parlant, on jugerait de ces discours 
que c’est qu'il s’ennuie de sa vie infortunée, et qu’il 
s’en va peut-étre ala téte de son armée entre- 
prendre quelque guerre dangereuse. 

Pour Titus, tout le monde est de votre avis. 
Il est vrai quil se veut tuer, s'il est la cause 
dela mort de Bérénice. Vous dites que cela est 
indigne d'un Héros romain; je suis faché pour 
Vamour de vous qu'il die sur ce chapitre ces deux 
vers: 
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Et par plus d’un Heéros, et par plus d’un Romain. 


Car, aprés cela, vous aurez de la peine a per- 
suader au monde qu'il n’y a point de Héros ni de 
Romain qui se soit tué. On peut bien ignorer que 
Caton s’éta la vie ; on peut bien ne pas savoir que ‘ey 
Marius se précipita aprés avoir donné la mort par “a 
un excés de jalousie 4 la jeune Hellas, qu’il ado- x: 
_ rait; mais de dire qu’oncroie que Titus ment sur ‘é 

le point qu’il veut mourir, quand il dit ces deux | 

vers, il n’y a pas apparence; et l’on demeurera 

toujours persuadé, sur sa parole, que des Héros et 

des Romains se sont tués avant lui, — et sans 

doute pour de moindres sujets, que celui que don- 

nerait a Titus la pensée d’avoir causé la mort 

d'une belle Reine, qu'il a si longtemps adorée. 

Hélas, Monsieur, ce ne serait pas vous quien 

viendriez a cette extrémité. Vous n’avez pas l’Ame 

assez tendre pour cela, vous qui riez a l’endroit 

qu’on dirait étre le plus touchant de toute la piéce 

dont nous parlons : ace reproche pressant et sen- 

sible qui fait connaitre le cruel état de Titus, qui, 

tout Empereur qu'il est, est obligé de se séparer de 

ce qu'il aime ; ace vers si énergique pour exciter 

la pitié, 


Je me suis yu, Madame, enseigner ce chemin, 
: 
; 
” 
k 


Vous étes Empereur, Seigneur, et vous pleurez, 


qui semble si bien faire ressouvenir les spectateurs 
de ces sentiments de tristesse, de cette langueur 
affligeante, et de cette douleur mortelle dont ame 
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de Titus est abattue, quand il dit lui-méme au Roi 
de Comagéne, 


Plaignez ma grandeur importune, etc. 


Je vous avoue mon faible: je ne vois jamais de 
pareils endroits que. je ne me sente attendrir. Ils 
ont le secret d’exciter la pitié dans mon 4me, et je 


-ressemble fort 4 Horace en cela, 


Si vis me flere dolendum est, 
Primum ipsi tibi ; tunc tua me infortunia ledent! 


Je porte envie a cette grandeur d’ame héroique, 
qui est au-dessus de l’humanité, et qui fait que vous 
vous choquez des pleurs d'un Empereur. De 
Vhumeur dont vous étes, je ne vous conseille pas 
de lire Homére, Sophocle, Ovide, Sénéque, Vir- 
gile, Cicéron, ni tous les Anciens, — ot vous ver- 
riez pleurer Achille, Ulysse, Ajax, Hercule, Enée, 
Alexandre, César, et tant d’autres Empereurs, dont 
les larmes seraient capables de vous noyer, sion 
les avait conservées dans des vases. 

Je m’imagine que dans les régles de votre poé- 
tique, la fin de la tragédie n’est pas d’exciter la 
pitié ; car ony travaillerait en vain, puisque ces 
mouvements pathétiques, qui font pleurer lacteur 
méme, ne peuvent rien sur vous. M. Racine vous 
aurait bien plu davantage, s’il avait fait comme 
M. Corneille, qwil etit laissé dire le bon Horace, 


Projicit ampullas et sesquipedalia verba, 
Si curat cor spectantis tetigisse.... 


-APPENDICE C pxey' 


et qu’au lieu de faire pleurer Tite, il nous lett 
représenté, comme leffroi du genre humain,. 


comme un mangeur de petits enfants, qui n’avait 


qu’a mettre un pied devant l’autre et dire un mot 
un peu plus haut qu’a l’ordinaire, pour faire trem- 
bler le monde de bout en bout. II est vrai qu’on 
efit dit de lui ce qu’on dit de M. Corneille, qu'il 
a voulu copier son Tite sur notre invincible Mo- 
narque, et qu’il ya trés mal réussi, comme on voit 
par la comparaison qui en a été faite en vers : 


Tite par de grands mots nous vante son mérite, 
Louis fait, sans parler, cent exploits inouis, 

Et ce que Tite dit de Tite, 
C’est l’univers entier qui le dit de Louis. 


Mais g’aurait toujours été quelque chose pour 
M. Racine. I] aurait du moins eula gioire de don- 
ner maticre par ses Ouvrages, 4 une épigramme 
faite a avantage de notre grand Roi; et, selon 
vous, il vaudrait bien mieux qu'il efit fait cela, 
que d’avoir composé ces madrigaux, ces élégies, 
dont sa piéce, comme vous dites fort bien, n’est 
quwun tissu galant, depuis le commencement jusqu'a 
la fin. 

En effet, jettez les yeux sur quelque endroit de 
sa Tragédie que vous voudrez; vous ne manque- 
rez jamais d’y trouver un madrigal. Par exemple, 
n’en est-ce pas 1a un bien touchant ? 


Seigneur, je nai pas cru que dans une journée, etc, 


Mais voulez-vous voir une élégie admirable? 
Ecoutez ce que Tite dit a Paulin: 
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Et je l’ai vue aussi, cette cour peu sincére, etc, 
Mon Dieu! le joli madrigal que voici encore ! 


Rome observe aujourd’hui ma conduite nouvelle, etc. r 


Tout de bon, voila qui est bien doux. Mais voici 
une tendresse bien exprimée : 


Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire, 
Et puisqu’il faut céder, cédons a notre gloire. 


En voulez-vous une autre >? 


Sais-je combien le ciel m’a compté de journées ? 
Et de ce peu de jours si longtemps attendus, 
‘Ah! malheureux, combien j’en ai déja perdus ! 


N’admirez-vous pas ce sentiment passionné ? 


Il ne faut point ici nous attendrir tous deux. 


a Et celui-ci encore > 
‘. ' Mais il ne s’agit plus de vivre, il faut régner. 
- 


Il y acent douceurs de cette nature, que nous 
serions trop longs a parcourir. Mais voici un ma- 
drigal ou une élégie, eomme il vous plaira de l’ap- 
peler, qui couronne tout le reste : 


Ne vous attendez point que, las de tant d’alarmes, ec. 


Quelle douceur pour une maitresse 4 qui on 
conte de telles fleurettes! Est-il de coeur al’épreuve 
de ces tendresses ? 


Voila ce tissu galant de madrigaux et d’élégies. 
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Avouons que cela s'appelle, filer le parfait amour 
ala Céladone. Pousse-t-on le tendre chez les Syl- 
phes de cette fagon-la ? Si ce sont la vos madri- 
gaux, que seront vos poemes héroiques ? 

Mais a propos de madrigal, parlons un peu du 
Madrigal testamentaire, du Poulet funébre, du 
legs pieux qui vous a donné sujet de faire mer- 
veilles, dans les noms ingénieux dont vous l’avez 
baptisé. Il y a longtemps que je voulais savoir le 
sentiment d’un grand homme comme vous sur les 
madrigaux testamentaires ; car je m’imagine que 
vous appellez ainsi tout ce qui s’écrit en mourant, 
soit prose ou vers, puisque les acteurs, parlant 
en vers sur leur théatre, nous représentent les 
Rois parlant en prose dans leur palais. I] faut que 
je vous fasse voir un deces poulets funebres qu'un 
Héros de notre siecle écrivait 4 sa Maitresse : 


Vous apprendrez par la fin de ma vie que je suis 
homme de parole, et qu'il était vrai que je ne voulais 
vivre qu’autant que j’aurais l’honneur de vos bonnes 
graces. Car ayant appris votre changement, je cours 
au seul reméde que j’y puis apporter, et vas mourir 
sans doute, puisque le ciel vous aime trop pour sauver 
ce que vous voulez perdre, et qu’il faudrait un miracle 
pour me tirer du péril ou je me jetterai. La mort que 
je cherche et qui m’attend, m’oblige a finir ce discours. 
Voyez donc, belle Princesse, par mon respectueux 
désespoir, ce que peuvent vos mépris, et si j’en étais 
digne. 


Je pourrais bien me moquer ici avec vous, de 
tous les connaisseurs de notre temps, qui donnent 
leur suffrage a ce legs pieux (pour parler toujours 


envos termes). Ils ne trouvent pas mauvais qu'il 
vienne d'un Héros Chrétien, Catholique, Aposto- 
lique et Romain. Tout ce qu’on peut dire pour 
excuser leur erreur, c’est que peut-étre n’auraient- 
ils pas étéde ce sentiment, s’ils avaientsu que vous 
deviez condamner un pareil billet de Bérénice, qui, 
étant femme, a plus de faiblesse qu’un Héros; qui, 
étant Juive, a moins de mesures 4 garder qu'un 
chrétien; qui, paraissant sur un théatre, doit moins 
cacher la violence de ses passions que celui qui 
écrit de sang-froid danssa chambre ; et qui par 
conséquent est mille fois plus excusable que ce 
grand homme que nos savants n’ont pas blamé. 

Je suis bien aise que vous ayez résolu le doute 
que j’avais sur le chapitre des madrigaux testamen- 
taires. Mais vous deviez pousser votre raillerie 
plus avant : vous deviez dire que Bérénice ne s’est 
pas contentée de faire testament, mais que, pour 
achever tout a fait les appréts de sa mort, ellea 
loué des pleureurs et des pleureuses, qui font si 
bien leur devoir, avant méme qu’elle soit morte. 
Ah! c’était un reproche a faire a M. Racine; car 
sil’on ne croit qu’on pleure 4 sa piéce pour de 
l’'argent, comme croyait Horace de certains poétes 
de son temps, on dira 4 son avantage que c’est que 
sa piéce a cette grande vertu que Scaliger et Cas- 
telvetro appellent Vefficace de la tragéedie. Onse 
moquera de votre Critique; on dira que vous avez 
été préoccupé en la faisant, puisque vous avez 
mieux aimé dire a votre honte, que vous pouviez 
étre touché d'un poéme défectueux, que d’avouer 
ala gloire de M. Racine, que le sien était parfait. 
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On vous soutiendra que, les larmes étant la fin de 
la tragédie et la plus glorieuse récompense du : 
poéte, celui-ci a sujet d’étre satisfait de sa piéce. s 
On vous dira que les régles ne sont faites que pour 
acquérir cette fin, quisont les pleurs du spectateur, 
et que désqu’un poéme l’a acquise, il ne faut plus 3 
demander s’il est selon les réegles. On vous com- ' 
parera a ce médecin de Milan, qui se contentait, ., 
disait-il, de posséder la vérité, et qui s’attachait si . 
fort aux régles dela médecine, que, sans considé- 
rer qu’elles avaient été faites pour la santé, il se 
glorifiait d’avoir tué un homme selon les formes, 
etefit été au désespoir d’en avoir guéri un, s'il 
s’était mis en téte qu’il avait manqué en quelque 
chose contre son art. 

Cependant tout cela fera regarder de plus pres 
la tragédie que vous critiquez. On fera réflexion 
que tout le monde qui y pleure n’y pleure pas pour 
rien. On l’examinera, et on trouvera que vous 
blamez un poéme qui a deux qualités les plus 
belles et les plus propres pour exciter les deux 
passions que demandent ces ouvrages. On y trou- 
vera une héroine, ni trop bonne, ni trop méchante, 
quine péche que par l’emportement de la plus 
violente des passions ; et on la verra affligée par 
ce qu'elle aime le plus au monde, puisque son 
amant l’abandonne ; et cela, c'est le comble, le 
période, et le dernier point de tout ce que les 
faiseurs de’ poétique ont demandé jusqu’ici. 

Vous aurez un beau plaisir de voir ainsi louer ce 
que vous avez critiqué. J’en aurai dela peinea 
votre considération. Du moins, si vous ne vouliez 
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rien dire davantage surcet endroit, vous deviez 
mieux appuyer celui ot vous parlez de la simpli- 
cité d'action, que vous accusez d’excés dans cette 
tragédie. II fallait, en faisant imprimer votre Cri- 
tique, faire imprimer aussi votre Sophocle, que 
vous citez si a propos pour la multiplicité d’inci- 
dents. Vous auriez 6té par la l’équivoque que tout 
le monde fait 4 votre désavantage. On entend par 
Sophocle, cet auteur de l’Oedipe, qui a eu tant de 
réputation parmi les Grecs, et on s’étonne, avec 
raison, que vous vous soyez avisé de lui attribuer 


la multiplicité dincidents, alui qui a toujours 


affecté une grande simplicité d’action. Pour moi, 
qui connais un peu vos maximes, je n’ai garde de 


croire que vous avez lu ce poéte, quand ce ne 


serait que parce que Horace a dit qu’il le fallait 
lines: i 


Vos exemplaria greca 
Nocturna versate manu, versate diurna. 


Vous entendez sans doute parler de quelque 
Sophocle nouveau, qui n’est connu que de vous ; 
mais on n’est pas obligé de savoir que vous en 
ayez un particulier 4 votre usage: vous deviezle 
faire connaitre au public, afin qu’on ne fait pas 
étonné quand vous le citeriez. 

Vraiment il y a quantité d’endroits comme cela 
dans votre Critique, ot l’on dirait que vous avez 
voulu faire grace au poéte, et oll vous vous y pre- 
nez, ce semble, si négligemment, qu’un honnéte 
homme me demanda l’autre jour, sice n’était pas 
wun des amisde M. Racine qui avait critiqué sa 
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piéce. Je veux croire que cet honnéte homme ne 
se connaissait pas en Critique, et qu’il ne consi- 
dérait pas les doctes raisonnements dont vous 


avez d’ailleurs appuyé la vétre. Car aprés tout, 
votre écrit a été recu a la cour comme il le méri- 


tait, on lui a rendu toute la justice que vous deviez 
attendre, et siles ris sontune démonstration de joie, 
vous avez sujet d’étre satisfait de la joie qu’ona 
montrée en le lisant. 

Il n’y a qu’une chose qui me chagrine, et qui 
doit aussi vous chagriner. C’est que le Roi ait été 
content de Bérénice, lui dont l’approbation est 
trop glorieuse pour un auteur, et dont le seul plai- 
sir est l’unique but del’ambition du poéte le plus 
ambitieux qui soiten France. Tout ce qu’on peut 
faire la, c’est dedire qu'il n’a trouvé cette piéce a 
son gotit, que pour ressembler en touta Alexandre, 
avec qui ila déja de commun, le courage, la valeur, 
la prudence, et toutes les vertus d’un héros. I] sait 
que ce grand conquérant, qui méprisait un monde 
entier comme indigne de son estime, était telle- 
ment passionné pour les poémes d’Euripide, qu’il 
choisit entre les Perses et parmi les Gédrosiens 
toutes les personnes d'esprit, etleur distribua des 
vers, afin d’étre entretenu atoutes les heures du 
jour de ses divines tragédies, surtout de son Iphi- 
génie, ou Aristophane, son censeur impitoyable, 
n’a jamais trouvé aredire ; et on voit que la Béré- 
nice de M. Racine ressemble extrémement a cette 
Iphigénie. 

La pauvre fille se réjouit d’abord de son pré- 
tendu mariage avec Achille ; comme Bérénice 
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se réjouit de ses prétendues noces avec Titus. 
Iphigénie est surprise, crie, et fond en larmes, 
quand elle apprend qu’au lieu d’épouser, il faut 
étre sacrifiée au salut des Grecs, par son propre 
pere ; comme Bérénicese décharge enlamentations 
et en soupirs, quand on lui dit qu’il faut étresacri- 
fiée aux lois des Romains, et qu'elle est abandon- 
née de ce méme amant, qu'elle croyait épouser. 
Agamemnon pleure en voyant pleurer sa fille ; 
comme Titus pleure en voyant pleurer sa mai- 
tresse. Le Grec ne se laisse jamais si fort attendrir, 
qu'il en change de résolution ; comme le Romain, 
quelque sensiblement qu'il soit touché, ne se laisse 
jamais fléchir. Ils disent l'un et l’autre, dans |’em- 
portement de leur douleur, des choses fort appro- 
chantes. L’uns’entend reprocher par sa fille et par 
sa femme, ses pleurs, et son attachement a l’oracle 
et a la satisfaction des Grecs; comme l’autre par 
sa maitresse, ses larmes et son attachement aux 
lois et au contentement des Romains. Et enfin la 
catastrophe d'Iphigénie n’est autre que la résolu- 
tion de cette généreuse fille, qui, se lassant de 
pleurer inutilement, faittout d’un coup un effort 
sur sa faiblesse, et exhorte elle-méme son pére ala 
sacrifier ; comme le dénouement de Bérénice con- 
siste seulement en ce changement subit de cette 
Reine, qui,aprés avoir en vain versé tant de pleurs, 
se résout a partir, et exhorte elle-méme son amant 
a vivre en repos, éloigné d’elle. 

On sait bien, Monsieur, que tout cela est véri- 
table. Mais, quoi qu’il en soit, en vérité M. Racine 
est bien a plaindre, et si j’étais de lui, je ne me 
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consolerais jamais, de n’avoir pour modéle 
qu’Euripide, pour auteurs qu’Aristote, Horace, 
Scaliger, Castelvetro, et autres de cette facon, 
tous gens si peu considérables et si infortunés, 
quils n’ont pas ’honneur d’étre connus de vous, 
et de vous avoir pour censeur. 

Cependant, Monsieur, il est temps que je finisse. 
Mais auparavant il faut que je vous prie de dire a 
votre ami, Monsieur de ***, qu'il applique mieux 


une autre fois 


G 


Infelix puer atque impar congressus Achilli, 


amoins qu’il ne prétende, qu’on ne peut faire 
un poéme dramatique, sans vouloir entrer en lice 
avec M. Corneille. Car de dire que M. Racine a 
traité le méme sujet que lui, c’est parler fort a la 
maniére du peuple, qui s'imagine que, parce que 
Bérénice est unnom commun a deux tragédies, 
ces deux tragédies doivent étre la méme chose. 
Vous savez bien que tout en est différent: l’action 
différente, le temps différent, peut-étre méme la 
scene différente, et que si un seul auteur avait fait 
ces deux pieces, elles se compteraient fort bien 
pour deux pocmes, aussi distingués que deux 
actions d’une méme personne, dont l'une suppose 
l'autre: comme les deux Lphigénies d’Euripide, et 
les deux Gidipes de Sophocle. 

C'est assez, Monsieur, adieu. Si vous avez déja 
fait la critique de la premiére piéce qui paraitra, 
faites-moi la grace de me l’envoyer, afin que je 
Vadmire, comme celle-ci. Et surtout quand les 


Bakers ne m’oubliez pas; * faiteReMnOt savoir 


. 


par un billet, afin que je la voie. Ce que je viens ; 


de faire pour vous, en applaudissant a tous vos” 


- sentiments, dans cette dissertation, vaut bien pour — 


le moins cette reconnaissance. Je suis, ; 


Monsieur, 
Votre, etc. 
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Lettres de Bussy-Rabutin et de madame Bossuet 


(belle-soeur de I’Evéque de Meaux). ; 


Mme Bossuet a Bussy. 


A Dijon, ce 28 juillet 1671. 


.....Je suis trés-fachée de ne pouvoir vous en- 
voyer la Bérénice de Racine ; je l’attends de Paris : 
je suis assurée qu’elle vous plaira; mais il faut 
pour cela que vous soyezen goit de tendresse, je 
dis la plus fine, car jamais femme n’a poussé si loin 
lamour et la délicatesse qu’a fait celle-la. Mon 
Dieu ! la jolie maitresse ! et que c’est grand dom- 
mage qu’un seul personnage ne puisse pas faire une 
bonne piéce ; latragédie de Racine serait parfaite. 


Bussy 4 M™°® Bossuet. 


A Chaseu, ce 1° aout 1671. 


tsecsoe 9€ Serai bien aise.de voir la Bérénicevde 
Racine ; et s’il ne faut, comme vous dites, qu’étre 
en gotit de tendresse pour l’estimer, je ne désespére 
pas d’en faire le cas qu’elle mérite. Je suis né tendre 
et je mirai pas fort loin pour revenir la-dessus a 
mon naturel. 
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Me Bossuet a Bussy. 


A Dijon, ce 5 aoat 1671. 


Tenez, Monsieur, voila la Bérénice de Racine 
que je vous ai promise. Je vous défie, tout révolté 
que vous puissiez étre contrel’amour, de la lire sans 
émotion, et, quelque entété que vous soyez de la 
gloire, de ne vouloir pas un mal enragé a Titus de 
la préférer a une si aimable maitresse. Les dames, 


apres cela, n’ont qu’a étre de bonne foi pour les 


messieurs, et qu’a les bien assurer de leur* coeur, 
vous voyez ce qu’ilen cofite : encore sont-elles la 
plupart assez sottes pour n’avoir pasde regrets a 
leurs peines. Mais ne serait-on pas trop heureux de 
pouvoir secontenter des tiedes plaisirs de la bonne 
amitié ? Dites-moi ce que vous en _ pensez, 
Monsieur ; ce peut étre le sujet d’une lettre...... 


Bussy a M™ BossueEr. 


A Bussy, ce 13 aot 1671. 


Jene fais que recevoir votre lettre, Madame, avec 
Bérénice ; je viens de la lire. Vous m’aviez pré- 
paré a tant de tendresse que je n’en ai pas tant 
trouvé. Du temps que je me mélais d’en avoir, il 
me souvient que j’eusse donné la-dessus le reste a 
Bérénice. Cependant il me parait que Titus ne 
laime pas tant qu'il dit, puisqu’il ne fait aucuns 
efforts a ’égard du sénat et du peuple romain. Il 
se laisse aller d’abord aux remontrances de Paulin 


> is ‘ on 
“ is a 


qui, le voyant ébranlé, lui aménele peuple et le 


sénat pour l’engager, au lieu que s’il efit parlé 


ferme a Paulin, il aurait trouvé tout le monde 
soumis a ses volontés. Voila comment j’en aurais 
usé, Madame, et ainsi j’aurais accordé la gloire 
avecl’amour. Pour Bérénice, si j’avais été & sa place, 
j'aurais fait ce qu’elle fit, c’est-a-dire que je serais 
partide Rome la rage dans le cceur contre Titus, 
mais sans qu’Antiochus en valit mieux. Les gens 
qui n’ont point passé par 1A croient qu’il n'est rien 
en pareille rencontrede si naturelet de si aisé que de 
chercher a se remplir le coeur de quelque autre 
passion, Pour moi, j'ai éprouvé que la chose n’est 
pas possible, et qu’on est tellement rebuté de l’in- 
fidélité, de Vinconstance et de l’ingratitude, que l’on 
préfere « les tiedes plaisirs de la bonne amitié » a 
POUL leLrestey. as 


Me Bossuer a Bussy. 


A Dijon, ce 24 aot 1671. 


ae .. Votre cceur n’est pasaussi indifférent que je 
le croyais, puisqu’il vous souvient encore que vous 
auriez pu donner le reste 4 Bérénice en fait de ten- 
dresse, et il faut l avoir poussée bien loin, pour 
trouver qu’on en aurait plus qu’elle : je vous en 
loue et révére ; il ne faut pas aimer 4 demi quand 
on s’en méle. Tout ce que vous dites, Monsieur, 
sur l’état ol se trouve un pauvre cceur abandonné, 
est si bien dit et si juste, qu'il n’y a personne qui 
ne sente que cela doit étre ainsi, pourpeu qu’on ait 
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ase aie le Siig atie’a autre fetes. ane je ne- ; 
- puis souffrir les gens qui en sont capables. Toutes 
les dames parlent ainsi en pareil cas ; mais elles ne 
_ sont pas toujours si sincéres que moi..... 
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Tite et Titus ou les Bérénices 


_Comédie en 3 actes 


_ (UTRECHT. MDCLXXIII) 


ACTEURS. 
APOLLON 
MELPOMENE i 
otis \ Muses 


Titre. Empereur 

BERENICE DE TITE 

Titus, Empereur 

BERENICE DE TiTUS 
Antiocuus, Roi de Comagéne 
Domitien, frére de Tite 
Domitie, femme de Domitien 


La scéne est au Parnasse dans le Temple de Mémoire. 


mee ter [et 
Scéne premiére. 


THALIE, TITE. 
THALIE 
Le sujet qui vous améne ici ne m’est pas tout a 
fait inconnu, et déja la Renommée en a apporté la 
nouvelle au Dieu qui commande en ces lieux ; 
mais, comme cette Nymphe ne parle pour l’ordi- 
naire que fort confusément de toutes choses, il est 
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a propos que vous m’expliquiez un peu plus nette- 
ment la matiére de plainte que vous avez, et enfin 


‘ce qui vous oblige de venir au Parnasse implorer 


la justice d’Apollon. 


TITE 


Belle Déesse (car votre air et votre mine ne 
sont pas d’une beauté mortelle, et je ne puis qu’es- 
pérer bien de mon voyage, puisque je suis tombé 
dans de si bonnes mains, dés mon entrée dans cet 
illustre pays) je suis Pinfortuné Tite, Empereur de 
Rome. Mais, que dis-je ? je suis; parlons plus juste, 
et disons seulement que je prétends ]’etre : puisque 
Yon me conteste que je le sois ; qu’un imposteur, 
quise fait appeler Titus, aeula hardiesse d’usurper 
sur moi ce titre glorieux; et que je suis exposé a 
passer pourun fourbe et pour un scélérat, si je ne 
puis faire voir que c’est lui qui enest un et non 
pas moi. C’est la le sujet qui m’améne en ces 
lieux ; jy viens demander vengeance 4 Apollon 
de Vinjure que me fait cet usurpateur: d’autant 
plus grande que, comme vous saurez par la suite, 
c’est un trés mal honnéte homme, qu’ily a bien 
grande différence de lui a moi, et que je serais fort 
faché de lui ressembler. Je suis donc venu au Par- 
nasse, pour y faire décider si je suis un imposteur 
ou si je suis les délices du genre humain: car il 
faut nécessairement que je sois l'un des deux, et il 
n’y apoint de milieu entre ces deux extrémités. 
Jugez, charmante Déesse, s’il y eut jamais de diffé- 
rend plus important que celui-la. 


ae 
haa 
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THALIE 


Il est vrai qu’il ne saurait l’étre davantage pour 
vous, puisqu’il s’agit de savoir si vous étes vous- 
méme ou si vous ne l’étes pas; aussi me défiai-je 
bien d’abord, quand j’ouis dire que deux Empe- 
reurs Romains devaient venir ence pays, que de si 
grands personnages ne faisaient pasce voyage pour 
une cause légére. Mais de grace redites-moi votre 
nom. Je ne sais comment il m’a échappé quand 
vous l’avez dit. J’ai lu quelquefois l'histoire ro- 
maine, etla suite des Empereurs est une chose 
assez connue ; mais je n’y ai jamais vu le nom que 
je pense avoir our: il faut assurément que j’aie mal 
entendu. 


TITE 


Je vous ai dit, 6 Déesse, que j’étais |’Empereur 
‘Lite: 


THALIE 


Tite ! Voila un bien petit nom pour un si grand 
Seigneur; vous ne pouvez pas en avoir de plus 
mince ; pour peu qu’on en 6tat il n’y resterait 
rien: Tite! Onne se défierait jamais que le maitre 
du monde s’appelat de la sorte; et si vos raisons 
n’ont pas plus de poids ni plus de gravité que 
votre nom, je tiens votre affaire désespérée. 


TITE 


Et comment voudriez-vous donc que je m’ap- 
pelasse ? Aimeriez-vous mieux que j’eusse pris un 
nom Latin en Francais, comme mon ennemi, et 
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que je m’appelasse Titus? I] ya long-temps que 
les noms en ws ne sont plus honorables, et que 
le monde est désabusé sur cette affectation. 


THALIE 


Comme il ne m’appartient pas de vous juger, je 
me garderai bien de prononcer entre Tite et Titus. 
C’est un incident de votre affaire, qui pourra bien 
étre jugé avec le principal, si vous en priez Apol- 


lon. Cependantce que je puis vous dire 1la-dessus, 


c'est que ce sera sur vos mceurs et sur vos senti- 
ments qu’il vous jugera, et non pas sur vos noms; 
ainsi, quelque ridicule que puisse étre le votre, 
vous n’en devez rien appréhender. D’ailleurs je 
considére que cette différence de nom, entre vous 
et votre adversaire, était nécessaire pour vous dis- 
tinguer l’un de I’autre dans cette occasion. 


TITE 


Votre entretien a quelque chose de si doux et de 
si singulier tout ensemble, aimable Nymphe, que 
je ne saurais plus résister 4 la curiosité de savoir 
qui vous étes. Je vous conjure donc de vouloir sa- 
tisfaire la mienne sur ce point, comme j’ai satisfait 
la votre, et de me dire en quelles mains il a plu au 
sort de me conduire. 


THALIE 


Il n’est rien de plus juste que ce que vous me de- 
mandez, et j'ai méme quelque intérét a vous l’ac- 
corder ; car, comme je vous ai parlé avec assez de 
liberté, cela pourrait vous avoir déplu : parce que 


y 
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vous ne Savez pas qui je suis ; et je serais bien fa- 
chée d’avoir déplu a un personnage de votre qua- 
lité. Mais vous verrez bien que je n’en ai point eu 
le dessein en me jouant comme j’ai fait sur votre 
nom, lorsque vous saurez le mien ; que c’est ma 
maniére naturelle et générale, et que je traite tou- 
tes choses de cet air-la. Car enfin l’on m’appelle 
Thalie, et je suis la Muse de la Comédie. 


TITE 


Je me veux grand malde nel’avoir pas deviné. 
Je n’aurais jamais cru étre si grossier, et je devais 
bien juger qu'il faut que vous aimiez bien 4 rire : 
puisque vous ne vous en pouviez pas empécher 
en parlant d’une affaire aussi sérieuse que celle qui 
m’améne ici, et a un homme de ma qualité. 


THALIE 


I] est vrai que je ne serais pas la Muse de la Co- 
médie, si je n’aimais pas a rire. Mais ce n’est 
jamais sans sujet que je le fais ; et les gens de votre 
qualité ne sont pas toujours les moins ridicules 
des hommes: un Prince ou un Empereur comi- 
que est tout autrement plaisant, qu'un bourgeois 
jaloux ou qu’un valet fourbe, et je ne sais pour- 
quoi l’on m’a défendu de jouer les grands, et qu’on 
a réservé toutes leurs affaires pour l’usage de ma 
sceur Melpoméne, la Muse de la Tragédie; car j’y 
aurais beaucoup mieux trouvé mon compte, que 
parmi le peuple. I] parait bien en cela que les 
affaires de ces Messieurs-la sont réglées par |’auto- 
rité, et non pas par la raison: ce n’est pas la seule 
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injustice qu’on fait en leur faveur... En voila assez 
pour une matiére si délicate, et nous sommes in- 
terrompus A propos, par cette aimable personne 


qui s’avance vers nous: il faut qu’elle soit étran- 
gére, car je ne la connais point. . 


TITE 


Vous voyez, charmante Muse, la belle Prin- 
cesse que j’aime; cette étrangére est la Reine Bé- 
rénice, dont vous avez sans doute oui parler. 


Scéne Ii. 
THALIE, BERENICE {DE TITE ET TITE. 


THALIE 


Oui, belle Reine, votre réputation n’est guere 
moindre que vos agréments ; et avant que vous 
eussiez paru dans ces lieux, nous savions déja que 
vous étiez une des plus aimables personnes du 
monde. Aussi devez-vous attendre d’Apollon, et 
des autres Muses mes sceurs, aussi bien que de 
moi, toutes les civilités que vous méritez. 


TITE 


Madame, connaissez la charmante Thalie, cette 
ingénieuse Muse de la Comédie. 


BERENICE DE TITE 


I] parait bien a vos discours, savante Nymphe, 
que les graces et les jeux ne vous abandonnent 
jamais, et l’obligeante raillerie, dont vous m’avez 
accueillie, ne pouvait étre assaisonnée par une 


APPENDICE C 311 


main plus délicate. Aussi, je la recois avec toute 
la reconnaissance que méritent les civilités et les 
louanges d’une Immortelle comme vous. 


THALIE 


Vous venez a propos en ce pays, aimable Prin- 
cesse, et le sort vous y a sans doute conduite pour 
y terminer Villustre différend, que le Parnasse 
doit voir décideren ce jour: votre coeur discernera, 
mieux que toutes les lumiéres de l’esprit d’Apol- 
lon méme, lequel, de Tite, ou de Titus, est le véri- 
table Empereur que vous aimez. 


BERENICE DE TITE 


Je serais peut-étre propre a cet office, aimable 
Muse, si je n’étais pas dans le méme embarras 
qu’eux, et si je ne venais pas au Parnasse comme 
eux, pour y demander justice a Apollon d’une 
fausse Bérénice, dont la hardiesse me déshonore, 
et qui se fait passer pour moi. 


THALIE 


Quoi, Madame, vous étes aussi double ? 


BERENICE DE TITE 


Oui, docte Nymphe, une impudente sans 
gloire et sans honte, usurpe mon nom, et prétend 
étre seule Bérénice. Et mon aventure a cela de 
cruel, par-dessus celle de ce Prince, qu’au moins 
son nom le distingue de son ennemi: il y a quel- 
que différence entre Tite et Titus; mais il n’y en 
a point entre le nom de mon ennemie et le mien: 
elle s’appelle Bérénice tout comme moi. Ainsi, 


dans cette entiere restemblance de nom, j’ai encore 
plus grand sujet que Tite capers nee qu'on ne 
me prenne pour une autre, et qu’on ne m/at- 
tribue bien des choses, qui ne me conviennent pas. 


THALIE 


C’en eSt assez pour le présent, belle Princesse, 
vous avez apparemment plus besoin de repos que 
de discours ; et, pour me servir des paroles de ce 
galant homme-la, 


Un voyage si long doit vous avoir lassée. 


Allez vous donc reposer, Madame, afin que 
vous paraissiez tantét devant Apollon, avec tous 
vos agréments; vous n’ignorez pas qu’il est natu- 
rellement galant, et votre beauté, devant un Juge 
comme lui, ne saurait nuire 4 votre cause. Aussi 
bien j’apergois ma sceur Melpoméne, la Muse de la 
Tragédie, qui améne ici deux étrangers qui ont 
bien la mine d’étre vos ennemis. 


TITE 


N’en doutez pas, belle Nymphe, ce sont eux- 
mémes. 


THALIE 


I] n’est pas 4 propos que vous vous voyiez en- 
core, et il est juste que vous leur laissiez la place 4 
leur tour. Allez donc vous délasser, belle Reine; 
pour vous, 6 Tite, sortez aussi; mais ne vous éloi- 
gnez pas. Je suis bien aise de rester ici : quand 


f a oe 


os APPENDICE ci ; So8. aaa 


_ Titus et sa Bérénice seront sortis, vous rentrerez, ae 
et je vous achéverai ce que j’avais encore A vous 
dire. 


Scéne III. 


THALIE, MELPOMENE, TITUS, BERENICE DE TITUS. 


MELPOMENE 


C’est ici, généreux Prince, que vous devez étre 
_ jugés;voilale Tribunal d’Apollon; et ce magnifique 
lieu s’appelle le Temple de Mémoire: il n’est pas 
que vous n’en ayez oui parler. Tout ce qui se passe 
ici dedans demeure éternellement, et rien n’en 
peut effacer le souvenir. Voyez donc combien 
grande est la faveur, que le sort vous a faite, de 
vous ouvrir les voies pour venir en ce lieu ; puis- 
que, soit vainqueurs, soit vaincus, la mémoire de 
votre nom y sera éternisée avec celle de votre 
différend. 
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TITUS 


Nous tacherons, savante Muse, par notre con- 
duite et par nos discours, de répondre a une 
faveur si signalée, en ne faisant rien d’indigne de 
la vénération, qui est due a ces lieux sacrés. Je 
parle pour cette belle Reine, comme pour moi, 
car je m’assure qu’elle ne me désavouera pas. 


BERENICE DE TITUS 


Oui sans doute, savante Nymphe, et si tous les 
sentiments de Titus m’ont toujours servi de loi, 
lors méme que j’ai eu sujet de les trouver les plus 
injustes, il n’y a pas apparence que je le désayoue,, 
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quand il m’en attribue d’aussi raisonnables que — 
ceux-la. 


THALIE 


Jai bien dela joie, illustres Amants, de vous 


revoir dans un si bon accord; et tous ceux, que 


votre séparation avait si fort affligés, jusques a les 
faire fondre en larmes, seront bien consolés, 
quand ils sauront votre bonne intelligence pré- 
sente. Vous vous étiéz pourtant séparés avec assez 
de cérémonie, et votre adieu avait été assez long 
pour tenir plus longtemps et pour ne vous pas 
réunir sit6t. 


BERENICE DE TITUS 


Siles périls communs ont toujours réuni les 
plus grands ennemis, peut-on trouver étrange, 
aimable Muse, que, le danger qui nous menace 
Yun et l’autre, et l'injure, qui nous est faite 4 tous 
deux par les imposteurs qui usurpent nos noms, 
étant aussi grande qu’elle est, nous nous soyons 
réunis pour en tirer raison? 


MELPOMENE 


En effet, ma sceur n’a pas raison, de vous faire 
cette raillerie; mais il ne faut pas que cela vous 
effraie : car, outre que tout ce qu'elle dit n’est le 
plus souvent que pour rire, elle est obligée de 
défendre vos ennemis, ayant ordre d’Apollon de 


les protéger, comme il m’a chargée de vous con- 
duire. 


APPENDICE C 
Titus, a Thalie 


Aimable Muse, vous aurez grand besoin de tous 
vos agréments pour défendre Tite et sa Bérénice, 
si vous lentreprenez: car, pour des raisons 
sérieuses, solides et réguliéres, quelque ingénieuse 
que vous soyez, vous aurez bien de la peine a en 
trouver en leur faveur. Surtout avant que de les 
faire parler, bandez bien votre esprit, et augmen- 
tez, sil se peut, sa pénétration ordinaire: car, 
toute Déesse que vous étes, vous aurez bien de la 
peine a les entendre, et l’Oedipe de la Fable ne 
mérite pas plus de gloire que vous, si vous savez 
déchiffrer leur jargon. Et afin que vous ne croyiez 
pas que je raille comme vous, voici un échantillon 
de leur style, sur lequel, pour vous préparer, vous 
pouvez exercer votre sagacité; car on n’y com- 
prend rien que par conjecture. Par exemple, 
savante Thalie, dites de bonne foi si vous enten- 
dez ce vers, d’un endroit ot Tite se compare lui- 
méme a un lion endormi; sur quoi il dit que 


Mon réveil incertain fait du monde | étude. 


THALIE 


Comment dites-vous ce vers? Titus, redites, je 
vous prie. 


TITUS 
Mon réveil incertain fait du monde I’étude. 
L’entendez-vous a cette heure ? dites vrai. 


THALIE 
Encore moins. 


TITUS 


Voyons si encore vous entendez mieux celui-ci : 


Il verse en nos esprits, 
Les principes secrets de prendre et d’étre pris. 


aoe 


Comme ce n’est pas un entretien fort agréable 
que de rapporter des galimatias, je vous fais grace, 
docte Thalie, et je n’en dirai pas davantage. II est 
vrai qu’il ne parle pas toujours si obscurément ; 
car se peut-il rien de clair que ces vers: 


Paes, 


‘ 


> < 


Je prends votre maitresse, allez, prenez la mienne... 
Epousez-la, mon frére, et ne m’en parlez plus? 


2° = Fe 


os: 


\ Ctr cCGrallines. 
> Car mon cceur fut son bien 4 cette belle Reine ? 


Vous voyez bien par 1a qu'il sait bien se faire 
entendre quand il lui plait, et méme quelquefois, 
pour un jeune Empereur amoureux, il fait de fort 
belles moralités, comme par exemple, se peut-il 
rien de plus édifiant que ces deux vers : 


Nous mourons tous sans cesse et par un triste sort, 
Chaque instant de la vie est un pas vers la mort? 


Ils sont pourtant de lui. Enfin c'est un fort joli 
garcon, a tout prendre, que votre Tite, et si la 
Muse de la Comédie aime autant a rire comme on 
le dit, elle s’en peut donner au cceur joie. 


THALIE 


C’en est assez, Prince; et c’est porterla satire un 
peu loin. Certes vous entreprenez sur mes droits 
avec trop de hardiesse en ma présence. Mais sur- 
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tout voila une grande liberté d’esprit pour un 


-homme aussi amoureux que vous, et qui vient tout 


fraichement de se faire une violence aussi doulou- 
reuse que celle de quitter ce qu’il aime. Je vous 
avoue, que si j’étais 4 la place de cette belle Reine, 
ce grand enjouement me ferait défier qu’il n’y efit 
eu bien de la fourberie en votre fait, et que votre 
séparation d’avec elle ne fait, peut-étre, dans le 
fond qu’une ingratitude et un dégott déguisé 
sous une apparence de gloire. Peut-étre ne serais-je 
pas la premiére qui aurait fait ce jugement la, de 
votre aventure ; car enfinon n’est point si plaisant 
quand on est bien amoureux, et je gage que votre 
Bérénice, tendre comme elle est, et qui aime de 
bonne foi.... 


MELPOMENE 


C’en est aussi trop a votre tour, ma sceur, et il 
n’est pas honnéte d’aller réveiller des soupcons 
et des différends sensibles. Vous étes aussi trop 
malicieuse. Gardez-vous bien de faire de méme 
tantot devant Apollon, car je men plaindrais tout 


‘de bon; et c’est une inhumanité d’aller ainsi, par 


des souvenirs douloureux, troubler lesprit des 
gens qui ont a parler et 4 se défendre. 


THALIE 


J’aime fort, Melpoméne, a vous voir sur ce ton 
sérieux et pitoyable; comme c’est votre naturel, je 
n'y trouve pas a redire. Faites-en de méme pour 
moi, je vous prie, et me laissez railler et rire tout 
mon saoul. Aussi bien Apollon ni vous ne vien- 


driez pas 4 bout de m’en empécher. 
ge 


z y sos E " 5 
SES nee 
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4 ee . . 
ete Cte FOR MELPOMENE % 
Laissons, mes chers Princes, laissons cette mé- — 
chante qui ne cherche qu’a vous troubler; et, en_ 
attendant Vheure de votre jugement, venez avec 
moi considérer les autres raretés de ce pays. 


TITUS 


Bee Adieu, belle Nymphe. 
Lay 
Be BERENICE DE TITUS 
a Adieu, savante Muse. 
8 THALIE 
--~-—s Si tous vos adieux avaient été aussi courts que 
. celui-la, vous n’auriez jamais ennuyé personne. 
“ie Scéne IV. 


THALIE, TITE. 


THALIE 


Sij’en crois Titus, vous aurez bien de la peine 
tant6t a vous faire entendre devant Apollon, et 
; i jen aurai bien moi-méme a vous comprendre. Ala 
vérité, aux discours qu’il m’a rapportés de vous 
avec votre frére et vos deux maitresses, il est assez 
y difficile de savoir bien précisément ce que vous 
voulez dire, et je doute que vous le sachiez bien 
“ vous-méme. 


TITE 


Mes discours, 6 Muse, sont assez clairs pour les 
gens é€clairés, et, pour marque de cela, c’est que 
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presque tout ce qu'il ya en France de gens de la 
premiére qualité qui les ont ouis, les ont admirés. 
THALIE 


Tant pis pour qui admire ce qu'il n’entend pas. 
Quoi! vous me feriez accroire qu'il y ait des gens 


_d’assez bonne volonté pour vouloir entendre vos 


vers, percer l’obscurité qui enveloppe toutes les 
choses que vous dites ? Y a-t-il quelqu’un d’assez 
mauvaise foi dans le monde pour dire qu'il 
entend ce seul vers que Titus m’a rapporté de 
vous : 


Mon réveil incertain fait du monde 1’étude ? 
TITE 


Il faut que Titus ait perdu lesprit pour avoir 
choisi cet endroit-la, quiest la plus belle chose 
que j'ai dite et qui a été généralement approuvée. 
Pour en bien juger, savante Muse, il est nécessaire 
de savoir que, considérant la profonde paix de mon 
Empire, je me compare moi-méme a un lion 
endormi et je dis la-dessus que 


Mon réveil incertain fait du monde l'étude. 
Mon repos en tous lieux jette l’inquiétude. 


Vous voyez bien a présent que c’est se moquer 
que de dire qu’on n’entend pas cela. 
THALIE 


Pour ce qui est de me moquer, cela pourrait 
bien étre; mais, pour entendre votre vers, cela n’est 


pas. 


t 
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Mon réveil incertain fait du monde 1’étude. 


Pourtant 4 force de le répéter et de le considé- 
rer, je pense quasi entrevoir & peu prés ce que 
vous voulez dire. Dites-moi donc de grace: en 
France, n’a-t-on trouvé rien d’étrange a voir un 
homme qui se proméne en parlant tout comme un 
autre, et qui pourtant dit qu’il dort et que tout le 
monde craint qu'il ne s’éveille? Dire que vous 
étes l’effroi de la terre, est-ce un conte a dormir 
debout? Mais sérieusement, les yeux et les oreilles 
ne font-ils pas naturellement soulever lesprit 
contre cette idée d’un homme qui dit lui-méme 
qu’il dort et qu’on craint qu'il ne s’éveille? 


TITE 


Du moins m’avouerez-vous que l’expression en 
est tres forte et aussi claire que la matiére le peut 
souffrir; car naturellement les choses grandes 
et relevées sont bien plus difficiles 4 entendre que 
les autres et elles valent bien la peine qu’ons’y 
applique un peu. Et pour marque de cela, docte 
Muse, dites-moi de quelle maniére on pourrait 
rendre le sens de ce vers, et vous en verrez la diffé- 
rence. 


THALIE 


Puisque vous le voulez bien, je vous dirai que, si 
javais a parler d’un héros, vivant dans une paix 
profonde, de qui le repos serait suspect a tous les 
autres Princes, et que je le voulusse comparer a 
un lion endormi, voici 4 peu prés comment je 


ERT ae 
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-m’imagine que Vauteur du Cinna aurait rendu 
autrefois le sens de votre vers: © Bea 
Cent peuples en suspens attendent son réveil, 0 ag 

Et d’un ceil plein d’effroi contemplent son sommeil. - 

TITE ae 

Eh bien, chére Muse, combien s’en faut-il que ae 
l’expression de ces deux vers-la soit si mile, si “Ss 


serrée, si vigoureuse que celle du mien? Il n’ya 
qu’a les redire tout de suite pour le voir : 


Mon réveil incertain fait du monde l’étude. a 
Mon repos en tous lieux jette l’inquiétude. 


Cent peuples en suspens attendent mon réveil, } 

Et d’un ceil plein d’effroi contemplent mon sommeil. 3 

‘Cela n’est-il pas tout autrement fier? a 
THALIE ; 

Cela serait bien encore plus fier si vous disiez s 


Je suis l’'amour du ciel et l’effroi de Ja terre. i 


N’avez-vous point de honte de faire ainsi le 
Capitan Matamore, et de parler de vous-méme 
avec cette insolence et ces louanges, quand vous 
prenez le nom du plus sage et du plus modeste de 
tous les Empereurs, vous, dis-je, comme vous dites 
encore vous-méme avec votre modestie ordinaire, 


Que l'on nomme partout les délices du monde. 


Mais je m’emporte insensiblement hors de mon 
sujet et ce n’est pas 4 moi, 4 examiner vos mceurs; 
je n’en veux qu’a votre obscurité. J’avais bien déja 
oui dire quelque chose de ce défaut-la; mais je 


“Loree 
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vous avoue que ce que Titus m’a rapporté, m’a 
encore surpris, et je ne croyais pas que cela allat 
si loin; car jene m’étais point apercue de cette 
obscurité dans notre premier entretien, comme 


encore & présent j’entends fort bien tout ce que 


vous dites. Cela me faisait presque croire que les 
bruits qui avaient couru de votre galimatias 
étaient faux ; mais je vois bien a présent que vous 
n’avez que quelques bons intervalles. 


TITE 


Belle Thalie, il ne faut pas que cette inégalité 
vous surprenne. La différence que vous trouvez 
entre notre entretien et ceux que Titus vous a rap- 
portés, est une suite nécessaire de la différence des 
matiéres. Il est bien aisé d’étre clair dans un 
entretien familier comme celui-ci, ot l'on ne parle 
que de- choses communes et ordinaires; mais, 
quand ontraite de choses relevées, quand on a des 
intéréts illustres 4 déméler, et qu’enfin l’on veut 
étaler de grands sentiments, il est impossible et 
méme il serait en quelque sorte messéant, d’en 
parler en termes et avec des expressions vulgaires 
et communes, avec cette facilité et cette clarté 
entiére qui parait dans les autres entretiens. 


THALIE 


Oh bien, quoi qu’il en soit, si les grands senti- 
ments ne se peuvent exprimer clairement, gardez- 
vous bien d’en étaler aucun tantét devant Apollon. 
I] n’en faudrait qu'un seul de votre grand style 
pour vous perdre sans ressource dans son esprit; 


ae 


c'est pourquoi abstenez-vous-en soigneusement, 
Si vous étes sage. Quand vous retournerez en 
France, ilsera permis & vous de reprendre votre jar- 
gon, puisqu’il ya des gens qui s’en accommodent ; 
mais, tant que vous serez au Parnasse, vivez selon 
la loi du pays. Je vous avertis qu’on n’admire ici 
que ce qu’on y entend, et méme que ce qu’on y 
entend sans peine; que la parole y est considérée 
simplement comme une image de la pensée et non 
point comme un bruit harmonieux et agréable 
seulement aux oreilles; qu’ainsion ne reconnait 
point en cette image de meilleure qualité que celle 
de faire bien connaitre clairement, nettement et 
distinctement ce qu'elle représente ; que le galima- 
tias est le plus capital et le plus irrémissible de 
tous les crimes ence pays, mais surtout dans ce 
Temple de Mémoire ot nous sommes: car, comme 
tout ce qui se passe ici demeure éternellement et 
que rien n’en peut effacer le souvenir, Apollona 
grand soin qu’il ne se dise ni fasse rien qui ne soit 
digne de cet honneur. D’ailleurs c’est que le Génie 
de ce lieu sacré est naturellement si paresseux et 
si délicat, que, la moindre peine qu’il trouve a 
entendre ce qui se dit, il le rebute et il abandonne 
aux ombres de l’oubli tout ce qui n’est pas aussi 
clair qu'il peut l’étre. Je vous donne ces avis cha- 
ritablement, mais encore plus parce que lintérét 
que j’ai en votre affaire ne me permet pas de vous 
les cacher. 


TITE 


Je les regois comme je dois, et j’ai toute la 
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reconnaissance imaginable de la part, qu’il vous 


plait de prendre a mes intéréts ; d’autant plus qu’il 
h’y a que votre seule générosité qui puisse vous y 


obliger. 


THALIE 


Vous ne m’avez aucune obligation du soin que 


je prends de vos affaires. Ce n’est pas que je ne le 
fasse trés volontiers; mais quand cela ne serait 
point, j’y serais toujours obligée par obéissance : 
car j’ai charge d’Apollon de vous conseiller et de 
vous conduire. C’est parson ordre que je vous suis 
allée au devant pour vous recevoir comme j’ai fait, 


et ma sceur Melpoméne avait ordre d’en faire de 


méme pour Titus. 
TITE 


Mais, belle Thalie, n’étes-vous pas la Muse de 
la Comédie ? 


THALIE 


Oui, sans doute, et ma sceur Melpoméne est celle’ 


dela Tragédie. 


TITE 


Quoique je vous estime infiniment et que je me. 


reconnaisse fort redevable 4 vos soins, vous me 
permettrez de vous dire quej’ai sujet de me plaindre 
de cet ordre d’Apollon. C’est se déclarer visible- 
ment pour mon imposteur, que de letraiter de cette 
sorte a ma honte; car enfin pourquoi lui donner la 
Muse de la Tragédie et a moi celle de la Comédie? 
Est-ce qu'il y a quelque chose de comique dans mon 


je ret > F f ; A 
_ caractére? C’est tout ce qu’Apollon pourrait faire a 

 Trivelin ou a Jodelet princes. Suis-je un Empe- 
_ reur a faire rire les gens ? = 


THALIE 5 
Je ne dis pas cela. Il se peut faire qu’Apollona = 2 
fait ce choix-la par hasardseulement, et sans aucune ae 
_ raison particuliére ; mais s’il en avait quelqu’une, . 
_ je me vous conseille pasdelaluidemander: sivous 
€étes sage, vous n’insisterez pas la-dessus. Adieu. So 
Allez songer & ce que vous. devez dire tantot, et 5 
moi, je vais travailler a faire en sorte que vous : 
ayez plus de sujet de vous louer d’avoir été sous _ 

ma conduite que de vous en plaindre. 


ACTE SECOND 
Scéne premiére. ee 
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APOLLON 


Ce que vous me contez, chéres Muses, estsurpre- 
nant, etle Temple sacré ot mes favoris ont éternisé 
le souvenir de tant de choses n’a jamais recu rien 
de semblable. L’histoire parle bien de quelques y 
imposteurs qui ont voulu se faire passer pour ce ' 
qwils n’étaient pas; mais tous prenaient le nom de 
quelque mort ou de quelque absent. Mais qu'un 
homme ose soutenir en face 4 un autre qu’il est ce 
que cet autre prétend étre, et encore quels person- 
nages ? deux Empereurs Romains et pour surcroit : 
d’étonnement deux Reines avec eux dans la méme 
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THALIE 


Vous le verrez pourtant aujourd’hui, 6 Apollon, 4 


et nous l’avons déja vu ma sceur et moi; mais d’un 
cil bien différent. Car, comme Melpomeae est 
naturellement triste et qu’elle s’afflige de tout, elle 


-prend autant de part dans le malheur de ces 


Princes et en parle aussi sérieusement qu’eux- 
mémes ; mais pour moi, qui ne_ suis pas si 
lugubre, j’attends a4 me bien divertir de leur 
différend ; car, étant aussi animés qu’ils sont les 
uns contre les autres et aussi persuadés chacun en 
particulier dela bonté de leur droit, ils ne se par- 
donneront rien assurément. Vous allez voir tout a 
cette heure comment ils se vont déchiffrer. 


MELPOMENE 


Il y a longtemps que vous étes en possession 


de vous divertir de tout; mais, pour moi, je crois © 


que, bien qu’éa considérer comme vous tous les 
malheurs des hommes par un certain cété, ils 
soient assurément plus dignes de risée que de 
pitié (puisqu’enfin ils ne seraient jamais malheu- 
reux sils étaient sages), cependant il est, ce me 
semble, d’une belle ame, de ne traiter point les 
hommes avec cette rigouretuse justice, et de ne 
point tant approfondirl origine de leurs maux, afin 
d’étre capable de quelque compassion pour eux. 
Ainsi, si votre humeur railleuse est exactement 
raisonnable, la mienne, pitoyable, est assurément 


THALIE 


Comme s'il y avait de la générosité a n’étre pas’ 
_raisonnable ! La premiére vertu, ma chére sceur, 
_ est de rendre justice 4 toute chose; et les hommes 


- que ce serait grand dommage qu’ils fissent plus 
heureux. 


APOLLON 


C’est assez moralisé, Nymphes; laissons 1a le 

- genre humain, tel qu’il est. Faites entrer vos gens, ip 
que nous les tirions d’affaire, s'il se peut. Nous 2 3 

_. aurons apparemment assez de peine a en venir a a 
bout pour nous y prendrede bonne heure; mais 
ne les faites pas venir tous quatre ensemble et 
_amenez premiérement les Empereurs tout seuls. 


Scéne II. 
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APOLLON, MELPOMENE, THALIE, TITUS, TITE 


APOLLON 
- Avant toutes choses, Princes, gu’est-se que vous 
désirez que je dé. .2re par mon jugement? 
TITE 
Ils’agit de savoir lequel est le plus honnéte 


homme de nous deux et le plus digne du nom aue 
nous portons. 


- Ouplutdtlequel de nous deux est le véritable 


-Empereur de Rome dont nous portons le nom. — 


APOLLON 


D’ot venez-vous ? 


TITE 


Du pays dont nous parlons la langue, de France. | 


ae APOLLON 


Ce climat est privilégié au Parnasse, et tout ce qui 
en vient y est bien regu; car ce puissant Royaume, 
par l’ordre des destinées, est a présent le plus. 
fameux sige de notre Empire, mes chéres sceurs, 
et le grand Prince qui y commande m’y fait régner 

Re, presque aussi souverainement que lui. Soyez donc 
les bien venus, Princes. I] ne vous reste plus qua 
nous dire de, qui sont vos lettres d’adresse, qui 
vous a donné passeport pour monter sur le Par-— 


an nasse. 

4 MELPOMENE 

: ur 1 eigt R 
4 Ce sont deux Empereurs Romains, Seigneur} 
fi< . . 

: des personnages de ce rang ont-ils besoin d’autre 
adresse que d’eux-mémes ? 

‘a APOLLON 

3 Quoi, Melpoméne, étes-vous 4 savoir qu’il n’y a 


si grand Prince ni Conquérant qui ait droit de 
paraitre en ces lieux et surtout dans ce saint 
Temple consacré a la Déesse Mémoire, s'il n’y 
est introduit par quelque poéte, quelque historien, 


; que ue orateur? ce sont 1a les. seuls teroe qui 
vent faire passer les autres jusqu’a nous, et ce 

n Vest que par leur faveur qu’on y peut arriver. En- 
ore faut-il que ces introducteurs soient eux- 


mémes, comme je l’ai déja dit, des héros dans leur 
genre, car il n’est pas permis indifféremment a 
tous. Qui sont donc, 6 Princes, les vétres? 


TITE 


_ Pour moi, c’est le grand Corneille: c’est tout 
aire. 


ry 


TITUS work 
Et pour moi, Seigneur, c’est Racine. et. 
_ APOLLON 

iy ee 
Ces noms sont en vénération au Parnasse; aa 
Tun a été le pere du Théatre Frangais et l’autre en ay 
est le nourricier ; personne, 6 Melpoméne, ne le 
gait mieux que vous. Mais passons outre. Vous, an 
Tite, commencez ; mais a cette condition de ne dire aa 
précisément que ce qui fait contre Titus et ce que 
- vous trouveza redire en lui, et de ne dire point ce 
_ qui fait pour vous et ce qu’on peut vous objecter, 
et cela afin de dépécher et pour n’étre pas si long: 
car dela maniére que les hommes sont batis, ce 
_ n’est jamais fait de se louer quand il leur est per- 
mis de se défendre. Je jugerai bien sans votre 
secours de Ja force ou de la faiblesse de ce que 

yous direz l’un contre !’autre. 


in: ae 


f TITE i 


Vous n’aurez pas grande peine 4 croire, 6 Sei- 


Melee 
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voyez la, qui ose se dire Titus, Empereur de Rome, — 
est un grand fourbe de prendre cette qualité, puis- _ 
que, méme agissant en cette qualité et contrefaisant__ 
le Titus, il ne peut s’empécher de fourber, et de 
jouer de la maniére du monde la plus impudente, © 
»~ une coureuse quise dit Reine et qui est folle de} 

lui. Car, imaginez-vous, Seigneur, qu’aprés que 
. cette femme est venue d’une autre partiedu monde, _ 
Bee, sous l’assurance qu’il lui avait donnée de l’épou- 
ser, et qu'il l’a entretenue secretement dans Rome 
durant cinq ans, en lui faisant attendre la mort de 
V’Empereur son pere comme la seule chose qui 
__ retardait leur mariage, ce pére si incommode enfin 
étant mort, le traitre, oubliant alors ses promesses 
we. et les obligations qu'il avait a cette belle personne, _ 
ae de peur qu’elle ne le somme de tenir sa parole, 
i trouve moyen de s’en défaire et fait si bien quil 
; la résout a s’en aller. Voila, comme vous voyez, 
: Seigneur, qui est fort méchant. Mais pourtant 
t cela n’est pas fort extraordinaire, d’abuser une 

fille sous promesse de mariage. 

On voit plus d’un moqueur Enée 
Et plus d’une folle Didon, 


Couvrir les feux de Cupidon, 
Sous les cendres del’Hyménée. 


Voici quelque chose de plus étrange; il n’est rien 
| de si touchant ni de si tendre que les choses qu'il 
dit a sa Bérénice dans cette occasion ; il semble 
tout-a-coup qu’il va expirer d’amour pour elle ; 
enfin, il est si hardi que de vouloir faire croire a 
cette pauvre insensée qu’il la chérit plus que sa vie, 
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Tih méme quil Vabandonne, qu ‘il la quitte, 


qu "il la chasse, quoiqu ‘elle veuille bien |’épouser 
qwil ne tienne qu’a lui seul, quwil soit maitre de 
ses. actions, et quenfin rien ne l’en empéche: 
auriez-vous cru, Seigneur, l'esprit humain 
capable d’une telle impudence ? 


APOLLON 


Mais encore quelle raison donne-t-il d’une 
conduite si bizarre, et ne tache-t-il point de 
déguiser une perfidie si manifeste ? 


TITE 


Voici, Seigneur, de quel prétexte il se sert. Ne 
sachant comment la colorer, enfin aprés l'avoir 
résolue, il vas’aviser que le sénat, qui n’y songeait 
pas, pourrait bien lui fournir une couleur, s’il 
voulait s’en méler. Dans cette pensée, il demande 
hors de propos a son confident, sil’on n’ya point 
parlé de ses amours; ce confident, qui ne se défie 
point de sondessein, lui dit d’abord la vérité, et 
lui répond ingéndment que non; Titus, que 
cette réponse n’accommodait pas, prend un 
grand tour et bat ungrand pays, pour donner 
cependant ace confident, qui s’appelle Paulin, le 
loisir de réfléchir et de deviner son intention ; 
il lui remontre Ja confiance qu’il a en lui, et 
plusieurs autres belles choses, qui aboutissent a 
le conjurer de Jui bien dire la vérité, et, insistant a 
lui demander s'il n’entend rien dire de lui et de sa 
Bérénice, Paulin lui répond pour le contenter : 


Publier vos vertus,Seigneur, et ses beautés. 


ji pet de tous crest 


et puis c’est tout: qu’au reste il est maitre et 
qu'il peut tout. Enfin, Titus, s’impatientant, lui_ 
fait une question si claire, et fait si bien voir son 
intention, que Paulin s’avise de sa faute et la 
-répare aussitot en lui répondant comme il veut: 


car, Titus lui demandant si Rome s’offense de son 
mariage et si 


au tréne des Césars 
Une si belle Reine offense ses regards ; 
— N’en doutez point, Seigneur, 


répond-il aussitét; et, voyant que Titus enfin 
content de sa réponse lui applaudit, Paulin con- 


tinue dans ce méme sens, et pour réparer sa 


bétise, ce courtisan flatteur lui en dit tant que ce 


soit assez. Je m’étends un peu tropsurce point, 


Seigneur; mais c’est qu’il est essentiel pour faire 
voir que Titus n’a aucune nécessité de chasser sa 
Bérénice, et que rien que sa fantaisie ne lobli- 
geait, et que cela est si vrai, que quelque temps 
apres, étant seul et ne croyant étre entendu de 
personne, ils’avoue a lui-méme que le sénat ni 
le peuple ne lui demandent rien: Je chasse ce que 
j'aime, dit-il, et quil’ordonne ? moi-méme. Voila 
donc, Seigneur, le préparatif de sa trahison; en 
voici l’exécution. I] déclare a Bérénice qu'il faut 
se séparer, et quand elle lui reproche pourquoi il 
l'a amusée si longtemps, il lui répond que la 
gloire l’y oblige, et que jusques alors 


a 


2 lee ard oey 


Elle ne s’était point fait entendre a son cceur 
~ Du ton dont elle parle au cceur de lEmpereur. 


iVest-ce pas la une bonne raison? Mais en voici 


encore une meilleure : il lui demande si elle ne le 
juge pas digne de laisser un bel exemple 4 la pos- 
térité ? Jugez, Seigneur, s’il est rien de sisensible a 
une femme qui aime bien, que des réponses d’un 


aussi grand sens froid que celles-la. Aussi cette 


pauvre amante ferait la plus grande pitié du 


monde, si Vindignation que l’on congoit contre 
- Titus, n’occupait pas tous les esprits comme elle 


fait; car d’autant plus que le malheur de cette 
Bérénice fait pitié, d’autant fait-il concevoir plus 
d’horreur pour celui qui cause ce malheur volon- 
tairement. Ainsi les esprits passent a la vérité par 
la compassion; maisils ne s’y arrétent pas, et ilne 
leur reste a la fin que cette seule horreur qu’ils ont 
concue pour Titus. Je ne sais, Seigneur, si c’est 
par ces voies-la qu’on devient les délices du genre 
humain; mais je sais bien que du moins elle n’est 
pas les délices du féminin en France: les dames 
lui ont rendu justice enti¢re, et vous pouvez penser 
de quel ceil elles ont regardé un exemple aussi 
pernicieux et d’aussi dangereuse conséquence que 
le sien; il yaeu méme quelques galants illustres 
qui ont cru étre obligés pour leur intérét a se 
déclarer contre lui. Jugez, Seigneur, par tout ce 
que je viens de dire, combien juste est la frayeur 
que j’ai qu’on ne prenne ce galant homme-la 
pour moi, et ma douleur de voir qu’il porte mon 
nom, 


10° 
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or. 


TITUS - 


Votre présence, Seigneur Apollon, a produit un 
effet si favorable dans cet honnéte homme qui vient 
de parler, que, vous aurez peinea lecroire, partout 
ailleurs, il n’est pas intelligible: il faut donc bien 
que quelque rayon de vos lumiéres soit passé jus- 
ques dans son esprit ety ait porté un jour nouveau, 
ala faveur duquel il s’est expliqué de la maniére 
que vous venez d’entendre; car sans cela, quel em- 
barras, quelle confusion n’auriez-vous point trouvé 
dans sa haraugue ? Et certes, cette obscurité, que 
votre présence a_dissipée, et quil affecte partout 
ailleurs, me met presque dans une entiere impos- 
sibilité de vous exposer sa conduite et ses senti- 
ments; car que puis-je reprendre dans un homme 
que l’on ne comprend point, qui ne s’explique 
presque jamais clairement, qui peut toujours don- 
ner A ses paroles tous les sens qu'il lui plaira? que 
blamerai-je dans un homme qui ne sait ce quiil 
veut, qui n’a aucun dessein arrété, qui n’a aucune 
véritable passion? Car, Seigneur, il faut que vous 
sachiez qu’ils sont quatre qui font mine d’avoir de 
grands différends a déméler ensemble, et au fond, 
ce n'est rien. Il ya ce prétendu Empereur; il ya 
son frere, quise dit Domitien, sa Bérénice et une 
certaine Domitie, plus extravagante encore que les 
trois autres. D’abord il semble que Tite aime Béré- 
nice et qu'il en est aimé, et la méme chose de 
Domitien avec Domitie ; mais, dans la suite, on est 
tout étonné que Tite parle d’amour a cette Domitie 
plus clairement peut-étre qu'il n’avait fait a Béré- 


Se ee eee ae Oe 


mice, et que Domitie lui offre de l’aimer, et que 
dun autre cété Domitien et Bérénice en font au- 


tant ensemble et sont préts aussi de s’épouser si on 


_ veut. Il est vrai, Seigneur, que quand on voit cela 


on nesait plus ot l’on en est, car ce changement 


se fait plus d’une fois; plus d’une fois ils revien- 


nent a leur premier assemblage, et plus d’une fois 
ils se croisent de la maniére que je viens de dire. 
Domitie quitte Domitien, et par dépit Domitien re- 
cherche Bérénice; Tite écoute Domitie, et par dépit 
Bérénice écoute Domitien. Les uns ni les autres ne 
savent pas trop bien sls aiment ou s’ils n’aiment 
point, [quijilsaiment ni [qui](1) ils n’aiment pas. 
On ne vit jamais tant de division, car dés que l’on 
consent a une chose, l'autre ne la veut plus; et 
jamais dans le fond un si bel accord, car comme 
chaque homme aime tour atour toutes les deux 
femmes et chaque femme tous les deux hommes, il 
semble qu'il n’est rien de si aisé que de terminer 
toutcela dans un coup de dé, puisque, de quelle 
maniére que la chance tourne, ils seront toujours 
bien. Voila 4 ce qu'il semble le seul expédient 
qu’ils devraient prendre, au lieu d’étre quatre heu- 
res a se pointiller comme ils font, 4 se dire de 
grandes moralités, a pousser de beaux sentiments, 
et ase faire les uns aux autres des propositions 
d’accommodement si bizarres quelquefois et si 
ridicules, que l’on ne saurait les entendre sans rire. 
Je ne vous dirai point, Seigneur, comment tout 
cela se termine, car cela regarde plus la Reine 


(1) L’abbé Granet imprime: gwils aiment ni qu’ils... 


os 


Bie entretenir. Qu’ il vous wufass ae savoir, Sei- 
gneur, que la fin n’est pas moins bizarre que le 


reste, de sorte que, si cet impertinent homme était 
les délices du genre humain, il faudrait que le 
genre humainaimat bien 4a rire. 

TITE 


Vraiment, Titus, je ne te croyais pas si bouffon. _ 


Pe PS ORTTUS 
aa Qui t’a fait si hardi, toi, de tutoyer Titus? 
TITE 


Et qui t’a fait si hardi, toi, de tutoyer Tite? 
me y 


APOLLON 


Arrétez, Princes! sortez et faites entrer vos 
Bérénices. 


Scéne Ill. 


APOLLON, MELPOMENE, THALIE, BERENICE DE TITE.M 
BERENICE DE TITUS 


APOLLON 


Aimables Reines, je tiens 4 grand honneur d’étre 
votre juge, etily aeudes Dieux comme moi qui 
ontaimé des mortelles qui ne vous valaient pas: : 
soyez donc persuadées, qu’il ne tiendra pas 4 moi - 
que jene vous contente toutes deux. Vous, Bérénice © 
de Titus, parlez la premiére, car votre affliction - 


Re mérite cette préférence, : 


«a: 


BERENICE DE TITUS 


Ce n’est pas sans raison, Seigneur, que mon. 
affliction vous touche, puisque je suis sans diffi- 


culté la plus malheureuse Princesse de la terre. 
Comme si ce n’était pas assez d’avoir été aban- 
donnée par le seul homme que j’aimais, ma mau- 
vaise destirc2 «ne réduit encore a vous demander 


justice dc “.mposture de cette dame, qui ose soute- _ 


nir proliquement qu’elle est Bérénice et qui usurpe 
mon nom. Vous vous appellez Bérénice, Madame; 
savez-vous bien seulement ce que c’est que d’étre 


Bérénice? C’est étre la plus tendre, la plus fidéle et — 


la plus soumise amante qui fit jamais; c’est aimer 
V’Empereur Titus plus que toutes choses, et méme 
plus que sa propre gloire: voila ce qwil y ad’essen- 
tiel au caractére oll vous prétendez, tout le reste 


est indifférent. Si vous aviez ces qualités, si vous 


aimiez votre amant autant que j’aime le mien, 
quelque dur qu'il soit de se voir contrefaire par 
une autre, je souffrirais peut-étre que vous vous 
disiez Bérénice, et si vous ne l’étiez, du moins, 
mériteriez-vous de l’étre. Mais qu’ignorante en 
amourcomme vous étes, je permette qu’on vous 
prenne pour moi, c’est ce que je ne souffrirai 
jamais! Car Seigneur, comment pensez-vous que 
soit fait l'amour de cette belle personne? Un jour, 
son Tite, aussi parfait amant qu’elle est parfaite 
amante, cet Empereur prétendu, la menagant 
d’épouser une certaine Domitie qui doit étre fort 
belle, 4 ce qu’ils disent ; celle-ci s’y oppose par cette 
belle raison seulement, que cette Domitie est trop 


te 


a 
- bn a 


Peite": : rig n’y a que cela qui td eronne tte 2 
_ dessein; elle ne se soucie pas qu’il en épouse une 
autre qu’elle, pourvu que cette autre soit laide, 
comme une douzaine qu'elle lui Propose ; et cela, 


_ dit-elle, dans le dessein de demeurer toujours prés 
de lui, quand il sera marié a quelqu’une de ces 
laides. 


Seigneur, faites-moi grace, épousez Sulpitie, 
Ou Camille, ou Sabing, et non pas Domitie. 


-Jaurais honte de vous rapporter davantage ses” 
_ propres termes. Est-ce aimer que cela, Seigneur? 


Est-ce tendresse ou débauche? Je vous en laisse 
juger. Toutes ses amours, Seigneur, sont pleines 
de traits de semblable nature ; mais, de peur de vous 
ennuyer, je ne vous dirai plus que celui qui met 
fina leur intrigue. Aprés qu’elle a témoigné si 
longtemps un si grand désir d’épouser Tite, 
quand enfin le sénat y consent, que Tite le veut 
bien, elle s'avise de ne le vouloir plus, parce que 
le sénat le lui donne, et, parla plus bizarre fan- 
taisie du monde, elle s’en va malgré qu’il en ait. 
Est-il rien de plus honteux 4 notre sexe que ce 
procédé? Mais surtout est-il rien de plus indigne 
du nom de Bérénice, d’une personne qui aime bien? 
Sachez, Madame, que, quand on aime véritable- 
ment, on est toujours heureux de posséder ce 
qu’on aime, de quelque main qu’on le tienne: 
j'aurais recu Titus de celle du dernier des hommes. 
Voila, Seigneur, la principale raison qui fait voir 
que cette prétendue Reine n’est qu’une fourbe, et 


BERENICE DE TITE 


Vous ne vous étonnerez pas, Seigneur, que cette 
Dame ait si fort vantélagrandeur etla perfection de 
~ son amour, quand vous saurez leshorribles faibles- 

ses et les lachetés qu’il lui a fait faire. Mais, bien 
~ Join que toutes ces bassesses puissent étre nee 
i par la grandeur de l‘amour qui les a produites, ce 
sont ces faiblesses mémes qui rendent cet amour 
inexcusable et qui le doivent faire détester. Si 
cela est ainsi, Seigneur, que jugerez-vous d'une 
femme qui, se disant Reine et belle, souffre patiem- 
ment et sans aucun ressentiment qu’un traitre la 
méprise et la trompe, qu’elle lui témoigne autant 
d@amour, lors méme qu’elle voit les ruses quil 
emploie pour se défaire d’elle, que si elle en était 
aimée, et parune faiblesse digne d'une éternelle 
honte, lors méme qu’il la chasse, elle lui avoue 
qu'elle croit quill’aime véritablement. Son amour 
foule galamment aux pieds la gloire et la pudeur; 
il n’estpoint desi sale artifice, point de souvenirsi 
secret qu’elle n’emploie pour le retenir: tantot elle 
lui demande si son amour ne peut plus agir qu’au 
sénat; elle le prie qu'il la voie plus souventet qu’il 
ne lui donne plutdét rien, qu'il la garde toujours 
prés de lui, encore qu’il ne l’épouse pas. J’ai honte, 
Seigneur, de rapporter des choses de cette nature. 


(1) Telle est lalecon de Granet. Nefaut-il pas lire : défendre 
de porter plus... ? 


~ i‘ 
Pe icce sil’on peut donner un ‘sens t 
“paroles, et quelles idées elles font aaa les esprits 
jugez si j’ai sujet de craindre qu’on ne la Puen 1e 
pour moi etsi..... re 


> bid ee) 


Scéne IV. 


yet 


ANTIOCHUS, APOLLON, MELPOMENE, THALIE, BER 
: NICE DE TITE ET BERENICE DE TITUS 


antiocuus, a Bérénice de Titus 


Hé bien, ingrate, le sort yous punit a la fin de 
votre cruauté pour Antiochus: voyez de quel arti- 
fice il s’est avisé pour me venger de vous! Puisse le ~ 
- . cieltraiter de cette sorte toutes les inhumaines | S| 

comme vous! 


2 


BERENICE DE TITUS 


Vraiment, Antiochus, vous prenez bien votre © 
temps pour me parler de votre amour : je n’ai que 
celaa faire a présent! Voila de vos incartades ordi- 
e naires: vous venez toujours la ot on n’a que. 
e faire de vous. Retirez-vous, si vous étes sage, et nie 
‘ laissez vider en paix un différend bien plusimpor-— 
tant que tous vos intéréts. 


. ; 
a APOLLON i 
x R : Dood 3 f 
Ba. C’est assez, 6 Reines. La chose mérite bien d’y _ 
ey songer et d’en prendre avis. Allez et préparez-vous 

cs a revenir ici méme bientét écouter votre jugement. 
i. ‘& 
-, ANTIOCHUS 4 
. ; 
Hélas ! a 


ACUESIIES 
Scéne peonieret 


MELPOMENE, TITUS 


TITUS 


me. En attendant qu’Apollon vienne nous juger, 
- savante Muse, souffrez que je tache a profiter du 
temps que je puis étre en cesillustres lieux, et d’une 
_conversationaussi éclairée que la votre. Voici donc, 
aS docte Nymphe, ce Temple de Mémoire, si fameue 
dans le monde, aprés lequel soupirent toutes les 
ames désireuses de gloire, etquiestle sujetdes = 
4 _ souhaits des plus ambitieux! Certes je ne saurais 

m *empécher de sentir quelque joie de me voir dans 


~ unlieu ot ily a tant de peine d’arriver. ag 
MELPOMENE xs 
____- Votre joie n’est pas sans raison, et si vous saviez 


_ combiende gens s’efforcent inutilementd’y parve- 
- nir, et combien il yen a, que le vulgaire croit y 

- devoir entrer, qui n’en approchent pas seulement, 
elle serait encore plus grande. 


TITUS we 


q C’est ce qui rend aussi plus grande la gloire de 
ceux de qui vous consacrez le souvenir. Mais trou- 
vez bon que j’interrompe notre propos pour vous 
témoigner le ravissement, que j’ai de reconnaitre ‘ 
ici, parmi les peintures, des histoires frangaises et 
-_- méme assez modernes, si je neme trompe. Comme 


Abang ‘ ; 
je viens de cet rpstipss rUmaet et que j on pa 
oc langue, jai droit de prendre part a sa gloi ese 


 ainsique jadis lefondateur de notre Empire, sinous — 


en croyons le grand Virgile, Enée, fut agréablement - 


-surpris, quand il reconnut dans les peintures du 


_ Temple de Carthage I’histoire de la fameuse Ville | 


qu’il venait de quitter. 


; 4 
MELPOMENE oe 


hs 


Vous ne devez pas étresurpris de voir consacrer 
a Véternité dans ces lieux la seule histoire quile | 


mérite entre toutes celles quise passent aujourd’hui 
sur la terre. A quoi voudriez-vous que nous nous 


aopliquassions dans ce siécle, et qu’y a-t-il de plus © 
digne de nos soins que le Régne merveilleux du — 


grand Monarque des Lys ? Toutes ces peintures, — 


que vous voyez, sont autant de monuments de sa 


gloire ; c’est lui qui nous occupe a présent comme — 


autrefois Cyrus, Alexandre, et César nous ont ~ 


occupées[.| (1) Depuis prés de deux lustres[,] le 


Parnasse ne retentit que de ses louanges, et ce _ 


Temple sacré est toujours orné de quelque nou- 
velle image de ses vertus. 


TITE 


Voila bien des tableaux pour si peu de temps ; 
et ilfaut que les actions de ce Prince aient toutes 
quelque caractére qui leur soit commun et qui 
vous soit bien agréable, puisque vous en oubliez 
si peu. Ce serait pour moi la matiére d’un entre- 


(1) L'abbé Granet met une faible ponctuation aprés occupées ~ 


une forte aprés /wstres. 


a eee 


ien. délicieus ; ; mais nous o aurions pas vasceze 


aoa 7c) est ce qui me fait passer a regret sur 


MELPOMENE 


Je le ferai d’autant plus volontiers que je ne 


_ saurais mieux vous faire comprendre, en abrégé, 


= 
tf 


comment on juge ici les actions des grands et 
quelle est Vidée qu’on y a de la vertu héroique, 
- que par la contestation qui est arrivée sur ces deux 
mémes peintures entre les plus éclairés habitants 
de ce pays, et que je vous raconterai apres que je 


_ vous les aurai expliquées. Ces deux tableaux, que 


vous avez choisis, représentent les deux voyages 
de Flandres. Dans le premier, le Héros dont nous 
-parlons y est représenté sous la figure d'un Jupiter 
descendant chez Sémélé avec tout l’éclat de sa 


_ gloire. Les foudres et les tempétes qui accompa- 


gnent la venue de ce dieu redoublent en quelque 
sorte sa majesté; mais cette splendeur, cette force 


et cette grande puissance qui l’environne ne 


répand aucune joie dans son ame, parce qu'elle est 
toute occupée par la douleur, qui parait dans ses 
yeux, de s’étre vu réduit ala malheureuse néces- 
sité de venir chez son épouse dans cet équipage 
terrible, et de lui rendre une visite si redoutable 
et si funeste : car vous voyez bien que rien ne peut 
soutenir l’effort de sa présence, qu’il briile, qu’il con- 
somme, qu'il abat, détruitet ravage tout, quoique a 
regret. L/autre tableau représente l’autre voyage de 


- 
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Flandres sous une figure bien différente : c’est un 
Jupiter qui fond chez Danaé en pluie d’or. C’est 
ainsi que ma sceur Clioa voulu désigner la joie, 
la magnificence et les plaisirs, mais surtout les 
libéralités immenses et la magnanime profusion 
qui accompagnérent partout le Prince francais 
dans la derniére visite qu'il rendit 4 ses nouveaux 
sujets. Vous ne sauriez croire a combien d’agréa- 
bles disputes ces deux peintures ont servi de 
matiére, et combien de fois on a comparé ces deux 
voyages ensemble, pour décider lequel.a été plus 
glorieux. Quelque éclatant que le premier paraisse, 
ceux qui se sont déclarés pour le dernier ne sont 
pas les moins honnétes gens du Parnasse. 


TITUS 


Quoi ! belle Nymphe, on préfere ici une 
promenade a une conquéte? Et depuis quand la 
gloire s'achéte-t-elle au poids de l’or en ce pays? 


MELPOMENE 


Les promenades de cette espéce, Titus, sont 
plus glorieuses que les plus grandes conquétes. Ce 
n’est pas l’or ni l’argent qu’on estime ici; c’est le 
détachement de ces biens et l’héroique usage qu’on 
en fait. Pourrait-on assurer plus fortement les 
peuples, qu’ils n’ont aucune tyrannie & craindre, 
qu’en *é5andant si largement sur eux ce méta’, qui 
est l’objet de toutes les violences ? Si sa possession 
rend heureux, comme le vulgaire se l’imagine, il 
Parait bien quece Prince l’était avant qu’il fat leur 
maitre, et qu'il n’a voulu l’étre que pour les rendre 


wate i 


Went besoin a lui, et ng! 


ty et qu’a. Voir cette étrange profusion, on 


Pils y gagnent, si un Prince pouvait (1) appeler eo 
-perdre tant qu’il gagne des ceeurs. Et certes quel 


, “plaisir aun eepanerent: 


ay Quel plaisir de penser et de dire en lui-méme : 
 Partout ov je parais, on me bénit,on m’aime, 
On ne voit point le peuple 4 mon nom s’alarmer, 
S Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ; 

Je vois voler partout les cceurs amon passage. 


oila, 6 Titus, comment on juge des actions des. 
ee en ce pays; ce n’est pas tout pour étre 
' grand que de régner sur des hommes, c’est de trou- 


--verle secret de faire en sorte qu’ils le veuillent 
_ bien, et cela ne se peut qu’en les rendant heureux. Pa 
, "y 
et The 
TITUS a 
mJ aibien de la joie, belle Nymphe, de savoir 3am 
votre sentiment la-dessus; mais dites la vérité, <i 
b. é 
: _ aimable Muse: quelque estimable que futle Prince jane 
dont nous parlons, lui ferait-on tant d’honneur en a. 
' ce pays, si sa cour n’était pas, comme eile est, le ‘ 
séjour de tous les beaux arts et de toutes les con- “- 
naissances honnétes ? enfin s’il ne vous considérait 72 
pas comme il fait? . 
(1) L’abbé Granet imprime: pouvait s’appeler. : 


sae oa eon ee 
¥ ~ - 


ste a étre aussi vertueux et eee ei cit ill 
sans nous aimer. Il se peut bien trouve: 
Princes qui n’ont point d’autre bonne qualité 

celle de nous favoriser ; mais il n’y peut avoir ¢ 
_ yéritable héros, qui ne nous favorise : c’est decet 


naturelle grandeur d’ame, que vient Vinclinati 

~qwils ont pour les lettres. C’est ainsi que Pz: 
est devenu aujourd’hui le lieu du monde ot nous 
sommes en plus grande estime et les plus connues. 

_ Aussi voyez-vous qu’Apollon et nous ne parlor 
tous que francais; c’est a présent la langue du 
Parnasse et toute care y est barbare: telle est la~ 
vicissitude des choses. Mais j’apercois Apollon qui | 
s’avance, et vous allez étre jugés. “a 


Scéne II. 


APOLLON, MELPOMENE, THALIE, TITUS, TITE, BERE- 
ari NICE DE TITE, BERENICE DE TITUS 


APOLLON @SSI1S. = 


} Princes, j'ai songé a votre affaire, et je suis prét “a 
ae a vous juger si vous le voulez absolument. Mais " 
a avant que d’en venir a cette extrémité, je-vous con- 4 
seille plutét d’entendre& quelqueaccommodement; 
car, pour vous dire la vérité, je doute fort que mon | 
_-—~—-« jugement contente personne: il y a a redire dans | 
tous tant que vous étes, et les gagnants ne seront 

guére moins maltraités que les perdants. C’est. 
pourquoi, si vous me croyez, yous essayerez de 


YOle SN 


je m'imagine | que, si ch cu 


it guére en peine, sil est rete ou s'il BS. 
ble, silya anes un ou quelqu’ une qui porte 


aiférend comme un effet de l’inquiétude de vos 
pet si vals intéréts étaient eis favorablement 


mis ’ chacun de ise] < faire passer de son cote 
our ce qu’il pourrait, et de chercher ses dupes; 
st assurément le chagrin de vos affaires pander 
liéres, qui vous a rendus si délicats, et qu’ainsi ne 
soit | O Titus ! n’est-il pas vrai que la tendresse de 
votre Bérénice, son obstination a vouloir vous 
€pouser, et son désespoir vous désolent ? 


S TITUS 


+ 


Qui, sans doute, Seigneur. 


bbe, APOLLON ape 
= 


Et vous, Tite, n’est-il pas vrai que l’inconstance 


de votre Bérénice et le refus qu’elle fait de vous Bis. 2 
ag : i ; re: 
épouser, vous affligent, et que vous voudriez bien Bess 
vous marier ? ne 


TITE A 


I] n’est rien de plus vrai. f x 


'§ APOLLON 


Pour vous, ma Bérénice, n’est-il pas encore vrai 


(1) L’abbé Granet imprime de faire. 
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que l'amour de Tite et son obstination 4 vous 


épouser vous est trés odieuse, et que vous ne 


voulez point vous marier ? 


BERENICE DE TITE 


Oui, Seigneur. 
APOLLON 


Et vous, Bérénice de Titus, ne voudriez-vous 
pas bien que l’Empereur vous épousat, et n’est-ce 
pas le refus qu’il en fait qui vous atflige ? 


BERENICE DE TITUS 


Eh! Seigneur, n’ai-je pas raison ? 


APOLLON 


Or bien, puisque tout cela va ainsi, j’ai un 
moyen sir pour vous mettre d’accord et vous 
rendre tous quatre contents. I] ne faut pour tout 
cela, si non que Tite et Titus troquent ensemble 
leurs Bérénices; par ce moyen Bérénice de Tite, 
qui ne veut pas se marier, sera avec Titus, qui ne 
veut pas se marier aussi, et ainsi ils seront d’ac- 
cord ; et au contraire Bérénice de Titus, qui veut se 
marier, sera avec Tite, qui veut se marier aussi, 
et ils se marieront si bon leur semble: car, pour 
Tite, qui a été deux ou trois fois tout prét d’épou- 
ser Domitie, il s’accommodera bien aussi volon- 
tiers d’une autre Bérénice que de la sienne. 


BERENICE DE TITUS 
Mais cette Bérénice ne s'accommodera jamais 


d’autre que de Titus. Titus seul a pu me plaire, et 
mon cceur ne prend point le change. 
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> APOLLON 


Ne voila [vil] (1) pas justement laseule chose que 
je craignais! Voila un malheureux homme, que ce 
Tite, que personne ne veuille de lui! Or bien donc, 


“ne vous emportez pas: puisque vous n’en voulez 


rien faire, je m’en vais vous juger. Mais que veut 
ce jeune homme avec cette femme ? 


Scéne Ill, 


DOMITIEN, DOMITIE, APOLLON, MELPOMENE, THALIE, 
_TITE, TITUS, ET LES DEUX BERENICES. 


DOMITIEN 


Seigneur, vous serez sans doute surpris que des 
inconnus comme nous osent ainsi troubler le 
cours d’une occupation aussi importante que celle 
ol. vous étes présentement; mais nous n’avons 
pour faire cessercet étonnement, qu’a vous dire 
qui nous sommes. Cette Dame que vous voyez ici 
avec moi, depuis quelque temps est ma femme, et 
s'appelle Domitie: il est malaisé que ce nom n/ait 
point été mélé dans l’affaire qui vous assemble en 
ce lieu; et pour moi, Seigneur, je suis Domitien, 
frére de celui de ces deux Messieurs que vous dé- 
cla[re|rez (2) étre le véritable Empereur de Rome. 
Or, Seigneur, mon caractére vous est trop connu 
pour ignorer que l’ambition est ma passion domi- 
nante, et que jamais cadet n’eit une plus forte 


(1) L’abbé Granet imprime: voila pas. 
(2) L'abbé Granet : imprime déclarez. 
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- 
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impatience que moi d’étre défait de son ainé, pour 
régner en sa place. Cela étant, jugez, Seigneur, de 
ma douleur, en voyant qu’on me veut donner 
deux ainés, 4 moi, qui ai bien dela peine a en souf- 
frir un seul. Vous voyez bien par ia, 6 Apollon, 
combien grand est lintérét que j’ai dans cette 
afiaire. Je suis donc ici pour vous demander de 
déclarer,comme il est bien juste, que l’un de ces 
deux prétendus Empereurs est un imposteur, qu'il 
n’yen a qu'un de véritable, et qu’enfin je n’ai 
qu’un ainé. Que sij’osais encore passer plus avant 
et vous faire une seconde priere, je vous conjure- 
rais, Seigneur, de déclarer pour le veéritable 
Empereur celui des deux qu[e] (1), par la connais- 
sance particulitre que vous avez de la médecine 
comme de toutes les autres sciences, vous jugerez 
devoir vivre le moins. 


APOLLON 


C’est assez, je vous entends. Retirez-vous ; je 
vous ferai justice. Et vous, Domitie, parlez si vous 
avez quelque chose a dire. 


DOMITIE 


Mon sentiment, Seigneur, n’est autre que celui 
de mon mari; car de méme qu’a lui l’ardeur de 
régner est ma plus forte passion; et cuand 
Yamour de Ja grandeur occupe toute l’ame, la 
moindre concurrence en irrite la soif, comme elle 
en releve le prix etla jalousie de la toute puissance. 


(t) L’abbé Granet imprime: qui. 
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_ APOLLON Se levant 


Dieux! Que veut dire cette femme avec ce dis- 
- cours confus, quel chaos! Muses, délivrez-moi 
de ce galimatias, et qu’on chasse d'ici cette 
-malheureuse, qui profane la pureté de ce lieusacré 
parses expressions barbares. Puisse le Génie de ce 
saint Temple ensevelir ce maudit jargon dans les 
‘plus noires ombres de l’oubli ! 


Scéne derniére. 


APOLLON, MELPOMENE, THALIE, TITE, TITUS, 
LES BERENICES 


MELPOMENE a Tilus 
Mais est-ce que Domitie a coutume de parler de 
cette sorte, ou qu’elle extravague ? 
TITUS 


C’est la de son plus clair, et jamais elle ne s’ex- 
pliqua plus nettement. 


THALIE a Tite 


Voyez, par la colére et l’émotion d’Apollon, de 
quelle conséquence il est de s’expliquer clairement 
ici, et dans quel inconvénient vous seriez tombé, 
si je ne vous avais pas averti de ne pas parler 
devant lui votre langue ordinaire. 


TITE 


Je vous ai bien de l’obligation de cet avis, et du 
succés qu’ilaeu; mais pourtant Domitie parle 
plus clairement que cela, quand elle veut. Par 


\ 


352 APPENDICE C 


exemple, se peut-il rien de plus clair que ce 
qu’elle me disait une fois: 


Seigneur, si vous m’aimez, l’occasion est belle; 


et tous ces vers ici : 


De ce que je me dois, je sais trop la mesure... 
Néron m’eut pour parente, et Corbulon pour fille... 
C’est ce qua dire vrai, j'aurai peine a lui dire... 
J’en suis au désespoir et vous en fais excuses... ; 


et cent autres aussi clairs. Mais c’est qu’elle a 
cru, qu’il fallait se mettre sur le haut style, parce 
que c’était devant Apollon. 


APOLLON Se rasseyant 


Cette femme m’a presque mis hors de moi, et je 
n’aurais jamais cru étre-si peu mon maitre; mais 
les Dieux ont leurs emportements aussi bien que les 
hommes. Quoi qu'il en soit, )’ordonne avant toutes 
choses: Que cette Domitie, qui vient de sortir dici, 
pour réparation d’avoir profané ce lieu sacré par 
son discours barbare, sera bernée publiquement 
au milieu de la place, qui est devant ce Temple 
fameux{,] afin qu’il en soit mémoire & jamais{.| Et 
pour empécher que pareille chose ne puisse arriver 
al’avenir, il est enjoint a tous ceux qui gardent les 
entrées du Parnasse, quils aient désormais ane 
laisser plus entrer personne, de quelque qualité et 
condition que ce soit, quelque nom qu'elle porte 
et de quelque part qu’elle vienne, sans qu’au préa- 
lable on la fasse parler, et de refuser sans miséri- 
corde tous ceux qui ne parleront pas une langue 
intelligible. Quant au particulier de vous quatre, 6 


A eee Sit es i agar Ta 
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Princes: ilserasursis au jugement de Tite, jusqu’a 
ce qu’il ait fait entendre et déclaré plus nettement 
qu'il n’a fait jusqu’ici, ce qu’il aime et ce qu’il hait, 
ce qu’il veut et ce qu’il ne veut pas. Sa Bérénice 
sera admonestée dene plus tomber dans une bizar- 
rerie aussi blamable, que celle qui lui fait quitter 
Tite dés que le sénat lui permet de l’épouser, et que 
cevice, pour étre si ordinaire 4 son sexe, n’en est 
pas moins blamable. Pour Titus, ¢’a été une grande 
imprudence a lui de s’étre exposé au jugement du 
vulgaire, qui ne comprend point les forces de l’a- 
mour de la gloire, et c’est bien employé, s'il a 
passé pour un fripon; mais, pourla Bérénice, 
comme elle n’est dans aucune perplexité, qu'elle 
parait tout-a-fait innocente, et qu’on ne voit pas 
qu'il y ait rien de sa faute dans son malheur, la 
pitié qu’elle excite, est trop grande pour donner du 
plaisir : elle dégénére sans cesse en horreur et en 
indignation. Quant au principal: a la. vérité, ily a 
plus d’apparence que Titus et sa Bérénice soient 
les véritables, que non pas que ce soientles autres ; 
mais pourtant, quoi qu'il en soit, et toutes choses 
bien considérées, les uns etles autres auraient bien 
mieux fait de se tenir au pays d'Histoire, dont ils 
sont originaires, que d’avoir voulu passer dans 
Empire de Poésie, a quoi ils n’étaient nullement 
propres, et ol, pour dire lavérité, on les a amenés, 
ace qu’il me semble, assez mal a propos, 
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En 1681, Fatouville fit jouer par les Comédiens italiens une 
farce, Arlequin-protée, o1 se trouve une parodie de Bérénice. 
On lit cette parodie au tome I du Thédtre Italien de Gherardi 
(p. 87 4 95). J'avais eu l’intention dela citer, puisque Louis 
Racine nous raconte comment son pére avait été peiné de cette 
raillerie : « Il assista a cette parodie bouffonne et y parut rire 
comme les autres; mais il avouait 4 ses amis qu’ll n’avait ri 
qu’extérieurement. La rime indécente qu’Arlequin mettait a la 
suite de la reine Bérénice le chagrinait au point de lui faire 
oublier le concours du public 4 sa piéce, les larmes des spec- 
ateurs et les éloges dela Cour. » Mais la nullité absolue de 
cette piéce pitoyable m’a décidé a la laisser ensévelie ou elle 
se trouve. Il n’y a guére a y relever que le mot « quel Paulin, 
quelle béte ! » qui nous montre comment certains appréciaient 
alors le role du confident de Titus.— Outre les passages, articles 
et livres que j’al cités plus haut, on peut signaler dans le 
Mercure de France, en aoat 1724, l’article anonyme sur Béré- 
nice (il est presque entiérement tiré de l’abbé Dubos), et les 
différents articles de l’abbé Pellerin et d’un contradicteur, en 
octobre, novembre 1724, janvier et avril 1725 (sauf dans celui 
d'octobre, que j'ai analysé dans mon étude, il n’y a la que des 
études de versification, de style et de langue). 


Fin 
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